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L’Italia dei vili, I’'Italia del coraggio

E questo il dodicesimo “‘quaderno della Biblioteca civica di Castelnuovo Scri-
via*’. Non potevamo mancare dopo tante pubblicazioni di carattere storico, artisti-
co e letterario ad un appuntamento rilevante come il Cinquantenario della Resistenza.

E vero, la Resistenza é ormai roba dell’altro ieri (e di mezzo secolo fa), ma
e attualissima perché allora come oggi ci fu chi si ritrasse nel privato, mugugnando
sommessamente senza cercare di capire perché il Paese fosse piegato dalla fame e
dal dolore, tradito dai suoi governanti fuggiti a Brindisi, con le citta ridotte a mon-
tagne di macerie fumanti e milioni di soldati dispersi sui fronti di mezza Europa,
incredibilmente soli e senza guida.

Si limito a sbuffare e ad esclamare «Non ne posso piu!», senza muovere un
dito, esattamente come oggi, con I’Italia attanagliata dalla crisi economica e dalla
perdita di valori; tradita da una classe politica dirigente in gran parte corrotta; in
citta invivibili per la delinquenza, il disordine e I’inquinamento; con milioni di gio-
vani ingannati da miraggi di lavoro sicuro e facile.

Proprio come oggi non furono tantissimi, ma ci furono, coloro che nei giorni
della vergogna e del disonore, della vilta, del nascondersi per conservare piccoli e
meschini privilegi, fecero la scelta coraggiosa, onesta e coerente dell’impegno civi-
le, del soffocare il proprio io egoistico, del battersi affinché I’Italia del coraggio,
degli ideali, dello spirito di sacrificio, dell’esporsi per il bene comune prevalesse sul-
PItalia dei vili e dei lacche.

Ritorniamo a CINQUANT’ANNI FA, una raccolta di memorie di due perso-
naggi castelnovesi che si sono battuti per lo stesso ideale, pur essendo assai diversi
fra loro nel temperamento e nel modo di giudicare persone e fatti.

Agostino Arona rievoca i facili entusiasmi e le cocenti delusioni di quando,
interrompendo i brillanti studi di Medicina, ando volontario in Russia. Al ritorno
in Italia raggiunse il suo giusto equilibrio immergendosi con l’anima e col cuore
nel rischioso impegno della Resistenza.

Divenne Cudega, nome di battaglia ripreso dal detto tortonese «A son afari
d’ar temp ad Carlo Cudegi», ossia di tanto tempo fa, quando — secondo la leg-
genda — il re Carlo, in pieno Medioevo, cacciando nelle foreste della Padania, si
era perso ed era stato rifocillato da una contadina con un piatto di “‘pasta e faso
cur cudigh’’. Da allora re Carlo, divenuto estimatore del lardo di maiale, venne
soprannominato Carlo Cudega. Perché Arona prende questo nome? Non c’é moti-
vo alcuno, gli piaceva! Motivazione che del resto fu alla base della scelta di quasi
tutti i nomi di battaglia dei partigiani.

Era giovane e agiva ancora cosi, d’istinto, secondo quel che gli frullava per
il capo; ma il passaggio graduale da una fede posticcia e senza basi ideologiche ad
un’altra ben pin solida, basata sulla riaffermazione totale della liberta e del diritto
a contare qualcosa, lo rese maturo.

Avevo letto due anni fa questa memoria destinata al ristretto ambito familiare
e ho subito proposto a Tino la pubblicazione. Queste pagine, senza orpelli e voli
pindarici, scritte con una prosa essenziale e secca, possono essere utili, al di la delle
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opinioni politiche di ogni singolo lettore, a capire un’epoca che, come la nostra,
era popolata di ignavi e opportunisti e rischiarata da personaggi che, ‘‘seguendo
virtude e conoscenza’’, cercarono di capire e di modificare con il sacrificio perso-
nale un mondo abbrutito dal conformismo e dalla dittatura.

“Quell’8 settembre’’ é la vicenda personale di Osvaldo Mussio, uno dei tanti
militari che, dispersi un po’ dovunque, riuscirono nei giorni successivi all’8 settem-
bre a rientrare nelle proprie famiglie. Il rischio era grosso, con il pericolo di incap-
pare nel controllo tedesco e di finire diritti in Germania. Osvaldo ebbe aiuto di
persone comuni e soprattutto dei ferrovieri ed & per questo che dedica loro il suo
racconto.

Leggendo questa memoria e i suoi precedenti volumi dedicati alla Resistenza
— “Una brigata di pianura®’ e ““Tra lo Scrivia e il Po’’ — constatiamo che il parti-
giano Andrea coincide perfettamente con il Mussio che tutti a Castelnuovo cono-
sciamo. Al sindaco, al consigliere comunale e provinciale, al maestro elementare
che in tutta la sua vita si é sempre reso disponibile per aiutare il prossimo, per dare
una mano a risolvere i problemi della comunita; e cio con pacatezza, senza furori
ed intemperanze, evitando giudizi manichei, disponibilissimo al dialogo e ad una
soluzione che non scontenti, nei limiti del possibile, I’interlocutore.

Nella seconda parte del libro, alla vicenda di Mussio viene affiancata la testi-
monianza del generale Castellano, una pagina di storia italiana fondamentale per
capire le innumerevoli vicende personali di quell’8 settembre.

Concludono il libro i racconti partigiani che narrano fatti realmente accaduti,
coloriti qua e la da aspetti e dialoghi di pura invenzione, rispettosi, pero, delle ca-
ratteristiche dei personaggi, tutti autentici.

In quest’epoca di ricorrenze pressoché quotidiane ci troviamo di fronte al du-
plice invito a dimenticare le tragedie di cinquanta anni fa, a lasciar perdere il ricor-
do di quanto avvenuto in tempi ormai remoti e nello stesso tempo a ricercare la
riconciliazione fra i mondi allora contrapposti.

Mi pare che la risposta pit puntuale sia quella del presidente tedesco federale
Richard von Weizaecker: «ll segreto della riconciliazione si chiama memoria; quel-
la della rimozione é una strategia perdente».

Come i lutti individuali anche le tragedie collettive, per poter essere ripensate,
capite, rielaborate, debbono affrontare la dolorosa esperienza del ricordo. :

Cio é quanto vi proponiamo di fare ponendovi fra le mani questo libro.

Antonello Brunetti
Presidente Biblioteca civica ‘“‘Pier Angelo Soldini"’



Appunti di un
comandante partigiano

di
Agostino Arona




A Rosetta.

AGOSTINO ARONA

Nasce il 30 maggio 1916 a Gattinara (Vercelli) ove si era recato a vivere il padre,
rappresentante di commercio di vini e liquori.

Nel 1922 la famiglia rientra a Castelnuovo Scrivia per gestire il negozio di tessuti
in via Dante.

Dopo gli studi superiori a Cuorgné e allistituto ‘‘Valsalice** dei Salesiani di Tori-
no, si iscrive alla Facolta di Medicina e Chirurgia di Genova e frequenta il corso
del celebre prof. Durante.

A meta studi, scoppiata la guerra, chiede di essere inserito, quale volontario, dap-
prima nella milizia universitaria fascista e poi nel Corpo alpini.

Partecipa alla campagna di Russia e al rientro in Italia entra in contatto con gli
antifascisti tortonesi. Comandante partigiano viene duramente perseguitato nei dif-
[ficili anni del dopoguerra. Trasferitosi a Bolzano si inserisce nelle attivita impren-
ditoriali della citta creando una ditta specializzata nell’arredamento.

Nel 1988 si ritira dal lavoro e da allora vive fra le montagne altoatesine con periodi-
che visite alla sua Castelnuovo.
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Volontario in Russia con la Julia

Nato da famiglia di estrazione piccolo borghese, politicamente conoscevo
solo quanto veniva insegnato nella scuola ed inculcato dalla stampa e, in tutte
le forme possibili, dal regime imperante.

In famiglia non si parlava mai di politica ed ero all’oscuro delle forme di
opposizione locale soffocate dal fascismo o ancora presenti, sia pure ridotte a
poca cosa, a Castelnuovo Scrivia.

Riflettendo ora, a distanza di tanto tempo, piu che fascista ritengo di esse-
re stato un fervente nazionalista. Lo comprova il fatto che venni ripetutamente
richiamato per indisciplina dal Partito fascista e dal G.U.F. (Gioventu Univer-
sitaria Fascista) di Tortona, di cui era segretario Beppe Ravazzi.

Alla dichiarazione di guerra alla Francia pensai che questa volta non si trat-
tava di guerra di espansione e di aggressione, come avvenuto pochi anni prima
con ’Etiopia e la Spagna. Si trattava ora della Patria in pericolo e percio era
mio dovere, come per ogni italiano, di correre a difenderla.

Mi presentai volontario pur essendo esonerato in quanto studente universi-
tario iscritto alla facolta di Medicina e Chirurgia.

Ripensandoci, a oltre cinquanta anni di distanza, mi pare quasi impossibi-
le di essere stato cosi sprovveduto e succube della propaganda di regirne. Tutta
questa impreparazione, tutta questa infatiazione patriottarda venne scontata
poi con sacrifici e gravi pericoli e soprattutto con la secca interruzione e stron-
catura di una carriera che si presentava brillante e facile.

Non intendo qui piangere sul latte versato; ripensare agli errori commessi
stende un’ombra di tristezza e di dolore sui miei ricordi, ma nel contempo mi
colma di orgoglio per come sono riuscito a superare momenti drammatici e crisi
ideologiche, e soprattutto per il sia pur modesto contributo dato, con tanti altri
meravigliosi compagni, per creare un mondo di pace, di liberta e di giustizia sociale.

Splendide utopie che allora credevamo realizzabili.

* ¥ %

La mia domanda venne accolta e mi trovai arruolato nella Milizia universi-
taria. Non gradivo affatto I'inserimento in quel corpo troppo vicino al fasci-
smo e pertanto, approfittando del fatto di essere nato a Gattinara, zona di
reclutamento alpino, feci domanda di trasferimento nel Corpo degli alpini.

Fui subito inviato alla Scuola Allievi Ufficiali di Bassano del Grappa. Feci
regolarmente il Corso costellato da tante punizioni. La mentalita, i regolamenti
dell’esercito non mi erano congeniali. Corsi il rischio di essere bocciato per scarsa
attitudine militare (leggi indisciplina); mi salvo I’alto punteggio come attitudine
alpina.

Frequentato il Corso, nella seconda meta del 1940, fui destinato all’8° Reg-
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gimento Alpini - Divisione Julia di stanza in Friuli, indi al battaglione Gemona
Bis a Tarcento, ‘‘la perla del Friuli’’.

Il periodo trascorso fra queste popolazioni & uno dei piu belli della mia vita.
La gente friulana avra sempre un posto preminente nei miei ricordi e nel mio cuore.

La Divisione era ancora in Grecia. Le fu assegnata la medaglia d’oro, ma
per ragioni politiche non venne fatta rientrare in patria a fine conflitto.

Nei programmi del Duce c¢’era una massiccia offensiva contro ’'URSS per
essere al fianco dell’alleato tedesco al momento del crollo del regime sovietico.

Quando la Julia rientro dalla Grecia, venne preannunciata la notizia sulla
stampa. Assurdo! Naturalmente gli inglesi, non altrettanto sprovveduti, pattu-
gliarono con sottomarini il canale di Otranto ed attesero.

Puntuali, in fila indiana, arrivarono nell’ordine il ‘‘Lombardia’’, il ‘‘Gali-
lea”, il “Piemonte’’, trasportanti I’intero 8° Reggimento Alpini. Furono lan-
ciati diversi siluri e, nella disgrazia, avemmo la fortuna che uno solo di quegli
ordigni centro il bersaglio.

Il “Galilea”’, colpito a morte, affondd trascinando con sé 700 uomini. So-
lo 140 furono tratti in salvo dopo una notte in mare.

I responsabili di tale criminosa insipienza ebbero la sfrontatezza di manda-
re il re fantoccio a Udine per decorare la bandiera con medaglia d’oro.

=k

Si dovette riformare completamente il ‘“‘Gemona’’. Al comando fu asse-
gnato il tenente colonnello Rinaldo Dall’Armi, gia comandante in Grecia, ove
era stato ferito alla testa e decorato.

Subito aderirono gli ex ufficiali precedentemente rientrati in Italia per feri-
te o avvicendamento. Tutta gente decorata che aveva un attaccamento eccezio-
nale al proprio corpo, non direi altrettanto al fascismo ed ebbi modo di
sperimentarlo.

Anch’io volli far parte di questo gruppo e ci riuscii, divenendo cosi ufficia-
le della 71* Compagnia al comando del tenente, poi capitano, Guido Renzo Gi-
glioli, docente universitario fiorentino, pluridecorato in Grecia. Cosi ¢i mettemmo
al lavoro. Non so se per merito mio o se per simpatia ebbi subito la responsabi-
lita del plotone comando, forte di ben 72 uomini (il doppio del plotone norma-
le), con tre sottufficiali anche loro decorati in Grecia.

Fu una cosa entusiastamente il rapporto subito creatosi fra uomini di trup-
pa ed ufficiali. Mi colpi il fatto che, come per tacita intesa, non si parlasse mai
di politica. Solo in alcune circostanze si sentivano maledizioni e improperi ver-
so coloro che avevano mandato al macello in Grecia migliaia di giovani ragazzi,
impreparati e peggio equipaggiati. Solo piu tardi in Russia ad alta voce, senza
timori, si imprechera contro il fascismo.

A dimostrazione del forte legame che si creo fra noi alpini voglio racconta-
re, non certo per esibizionismo ma come testimonianza di questo spirito di cor-
po, un episodio avvenuto nel gennaio 1942 a Tarcento.
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All'improvviso, convocato al Comando di Btg., mi viene comunicato che
per ordini superiori dovevo essere smobilitato e passato in forze al Deposito dell8°
Rgt. Alpini di Udine.

L’atmosfera al Comando di Compagnia e di Battaglione ¢ piuttosto fred-
dina e le parole sono di circostanza.

Difficile descrivere la sorpresa ed il mio stato d’animo. Chiedo di essere
subito messo a rapporto col colonnello comandante di Reggimento e ottengo
tre giorni di licenza straordinaria.

L’indomani, a Udine, saputo che I’ordine veniva da Roma, presi le contro-
misure riuscendo a far rientrare subito le disposizioni emanate a mia insaputa.

Nel frattempo Radio/Naja aveva diffuso le notizie che mi riguardavano.
Reazione immediata dei miei alpini che in poche ore raccolsero ben 97 firme
di militari i quali chiedevano che mi fosse concesso di seguirli nei loro sposta-
menti sui fronti di guerra (doc. n. 1).

Qualcuno potrebbe pensare che mi ero ammattito: potevo rimanermene tran-
quillo e imboscato ad Udine ed invece feci di tutto per non lasciare i miei uomi-
ni e non mi vergogno a dire che piansi di commozione e gratitudine leggendo
quella petizione che attestava il loro attaccamento nei miei confronti.

Il Governo agli ufficiali diede come premio di mobilitazione L. 2.000 (il
nostro stipendio in Italia era di L. 925). Lo stipendio, oltre il confine, per i sot-
totenenti era di L. 3.000 delle quali L. 2.000 versate sul nostro conto in Italia
e L. 1.000 date direttamente a noi in ‘‘marchi d’occupazione’’ che nessuno vo-
leva, neppure i tedeschi.

Ci offrirono inoltre in vendita, al prezzo di L. 900, il mitra, il tipo lungo
rivelatosi all’uso un catenaccio in quanto, mancando di sicura, se per caso si
batteva a terra il calcio, partiva tutta una raffica. Nessuno volle acquistarlo.
Io poi non comperai neppure la pistola. Cominciarono cosi le delusioni: mi pa-
reva inconcepibile che, mentre volontariamente offrivo la mia giovane vita alla
Patria, mi si offrissero e per di pili a pagamento mezzi inadeguati per combattere.

Un opuscolo redatto addirittura dallo Stato Maggiore dell’esercito consi-
gliava agli ufficiali, oltre all’acquisto di alcuni capi di lana, anche quello di due
mazzi di carte da bridge ed un manuale per questo gioco. Pazzesco!

Personalmente spesi molto in indumenti di lana, foderai di pelli di coniglio
la sahariana di cui ero dotato, mi feci fare un farsetto con lo stesso tipo di pelo,
con altre pelli una specie di colbacco (la chapka russa) con applicato in fronte
il fregio degli alpini. Con pelle grassa feci confezionare uose valdostane. Con
pelle di anfibio, doppia suola di cuoio e gomma Wibram un magnifico paio di
scarponi impermeabili. La mamma provvide a parecchie paia di pesanti calzettoni.

Vorrei rimarcare che tale dotazione fu tutta a mio carico e iniziativa per-
sonale.

Preparazione tattico-militare pressoché nulla avendo dovuto immettere nel-
I’organico, per completarlo, reclute del 1922.




Pochissime esercitazioni a fuoco e quasi sempre a salve. Unica cosa seria,
ma fatta per merito nostro, fu I’addestramento dei muli, i quali, arrivati dagli
allevamenti di Capua, erano ancora piuttosto giovani e debolucci. Un lavoro
lungo e paziente abituare questi preziosi animali al basto. Si fiaccavano facil-
mente al garrese e, dopo poche ore di marcia carichi, si buttavano a terra. Ma
i vecchi conducenti, i cosiddetti ‘‘sconci’’, con tenacia e con I’esperienza di mon-
tanari, riuscirono a portarli ad un livello accettabile.

Da tutti questi fatti non ricavavo alcun senso di sicurezza ma tacevo in quanto
mi consideravo un inesperto e forse eccessivamente preoccupato.

Ik

Venne I'ordine di partenza. Si approntarono le tradotte ed io ebbi il co-
mando di una di queste.

Con gli ufficiali ed i sottufficiali sistemati in carrozze di I1I classe, su sedili
di legno, la truppa in carri merci (40 per ogni carro), per letto balle sciolte di
paglia, i muli 8 per vagone sistemati testa a testa con in mezzo due conducenti.

Le superiori gerarchie fasciste vollero la fermata delle tradotte alla stazio-
ne di Udine per porgere il saluto agli eroi della Julia che partivano per il fronte
russo.

Giunti a Udine ci accolsero i gerarchi al gran completo con tanto di fanfa-
ra. La popolazione (in gran parte madri, sorelle, spose, fidanzate) era trattenu-
ta da un robusto cordone di M.V.S.N. (Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale)
nonostante fosse risaputo che non correva buon sangue fra alpini e camicie nere.

Gli uomini scesero dai vagoni per riabbracciare i loro cari, gli altri li tratte-
nevano e cosi successe il parapiglia. I gerarchi sparirono, gli strumenti musicali
in breve cambiarono forma e uso.

Di fronte a siffatta scazzottata non sapevo che pesci prendere. I miei colleghi
dai finestrini ridacchiavano soddisfatti, il colonnello Dall’ Armi (doc. n. 2), fuman-
do P’eterno sigaro, passeggiava in fondo alla pensilina. Corsi da Iui come unica
mia salvezza ed affannato chiesi il da farsi. Con un certo sorriso, che poi impa-
rai a conoscere, senza scomporsi, continuo la sua passeggiata dicendo: «Ilo fumo».

Disperato chiamai il trombettiere e feci suonare ripetute volte I’adunata.
Finalmente riuscii ad imbarcare tutti sulla tradotta lasciando a terra uno spetta-
colo desolante coperto dagli sbuffi di vapore del locomotore.

La vicenda ebbe un seguito.

Un mattino, infatti, (eravamo in Russia gia sistemati nei bunker), una tele-
fonata mi convoca al Comando di Battaglione. Penso subito ad una chiamata
per qualche servizio particolare. Arrivato, mi presento al tenente Marelli, aiu-
tante maggiore e gli chiedo che novita ci sono. Mi dice, sogghignando, di anda-
re dal colonnello.

Busso, entro e Dall’Armi, fra ampie volute di fumo, mi allunga un foglio
e mi dice: «Leggi». La carta ¢ intestata al Ministero della Guerra e chiede che
sia fatto dettagliato rapporto sui noti incidenti avvenuti alla stazione di Udine
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alla partenza del ‘“Gemona’’. E facile immaginare il mio stato d’animo e, se
vogliamo, anche un po’ di tremarella. Il colonnello senza scomporsi mi dice di
rientrare al mio bunker, farmi dispensare da qualsiasi servizio e preparare una
dettagliata relazione. Giunto al bunker del Comando di Compagnia, espongo
al mio comandante cap. Giglioli la situazione pregandolo di aiutarmi. Giglioli
si mostra disponibile, anzi chiama anche il tenente Zatti, avvocato penalista di
Venezia, cosi da fare un resoconto perfetto. Lavoro tutto il giorno, poi ritorno
dal colonnello. Dall’Armi legge con ostentata attenzione la mia lunga relazio-
ne, poi mi guarda, sorride e: «Ragazzo, non hai capito niente. Guarda come
si risponde a quelli di Roma». Con calma, diligentemente piega i fogli, li fa in
minuti pezzettini e li getta con noncuranza nel cestino della carta straccia. Io
sono allibito, senza fiato. Lui prosegue: «I signori di Roma vengano qui a fare
inchieste e noi sapremo cosa e come rispondere. Vai tranquillo».

Noi eravamo convinti, cosa d’altronde logica, che il Corpo d’Armata alpi-
no (con le tre Divisioni Julia, Tridentina e Cuneense) fosse destinato al Cauca-
so. Con nostra enorme meraviglia, invece, la tradotta anziché andare verso est
prese un’altra direzione: Verona e poi a nord, Trento, Bolzano. Nel paese di
Bronzolo ci ritirarono le lire in cambio di inservibili marchi di occupazione. Pro-
seguimmo per Monaco, Norimberga, Lipsia, Varsavia. Di qui cominciammo a
scendere verso Sud: Leopoli, Karkow, Izium nel cuore dell’Ucrania. Dieci gior-
ni consecutivi di tradotta senza sussistenza (era finita chissa dove). Ci'sfamava
la Wermacht. Colazione: thé di tiglio, una fetta di margarina con un po’ di pa-
ne di orzo o avena bollita ed una fetta di cosiddetto pane. Cena: idem, da noi
integrata con scatolette di carne di riserva. Quasi quotidianamente constatavo
disorganizzazione, incongruenze e soprattutto crudelta e cinismo che mi ango-
sciavano. Unico rifugio: il cameratismo e la solidarieta fra noi alpini. Citero
alcuni esempi di situazioni che furono motivo di amarezza e delusione.

Sulla prima pagina illustrata della ‘““Domenica del Corriere’’, Beltrame aveva
disegnato le calorose accoglienze del popolo germanico ai gloriosi eroi della Ju-
lia. Mai visto nulla di simile! Nelle rare soste (e sempre negli scali merci) per
ritirare il rancio e abbeverare i muli, se la popolazione si avvicinava era sempre
per chiedere scatolette di carne e gallette in cambio degli accendisigari a cilindri
di ferro. Altro che fiori ed entusiastiche accoglienze!

Giunti a Leopoli, mentre gli ufficiali di servizio provvedevano al rancio ed
all’abbeverata ai muli, alcuni di noi si inoltrarono fra le macerie della citta com-
pletamente rasa al suolo. Ovunque viavai di soldati tedeschi, di camion militari
di varie nazionalita. Sulle strade qualche prigioniero munito di bracciale con
stella (simbolo che noi non conoscevamo), il quale con le mani, con pale e at-
trezzi vari provvedeva a tener sgombra la via per agevolare il traffico. Ad un
tratto un camion tedesco investi e travolse un prigioniero. D’istinto subito ci
precipitammo per porgere soccorso. Dall’automezzo investitore scese un gra-
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duato che senza perdere tempo prese per il bavero il poveretto, ormai cadavere,
lo trascino da parte, abbandonandolo sulle macerie, e con gesti eloquenti ci in-
vitd ad allontanarci. A stento trattenemmo I’indignazione, non certo attenuata
dal sapere, poi, che si trattava di un prigioniero ebreo.

Ad una stanzioncina dell’Ucraina ci fermammo per la solita abbeverata ai
muli e per il rancio. Lungo i binari vi era un gruppo di giovani donne con il
solito bracciale con la stella; stavano rincalzando di ghiaia la massicciata ferro-
viaria. Le sorvegliava un anziano militare con il fucile imbracciato. Natural-
mente gli alpini con grida, lazzi e canti cercavano di attirare la loro attenzione.
Una di esse si fermo e, appoggiandosi al manico del badile, guardo sorridendo.
11 sorvegliante senza scomporsi colpi col calcio del fucile la povera ragazza, at-
terrandola. Feci molta fatica a trattenere i miei alpini: nelle fermate successive
dovetti istituire un servizio di guardia per ogni vagone onde prevenire la possi-
bilita di incidenti.

Dopo dieci giorni di viaggio sulla tradotta scendemmo a Izium (Ucraina).
Un giorno di riposo per dar modo ai muli di sgranchirsi le zampe e poi via a
piedi con uno zaino di 34 chili, muli stracarichi e autocarrette al seguito. Meta:
la grande ansa del Don. Trecento chilometri in mezzo alle cosiddette montagne
russe. All’orizzonte una dolce collina con mulino a vento e chiesa. Raggiunta
questa meta se ne presentava un’altra uguale e cosi via per dieci monotoni gior-
ni. Ad intervalli, qualche foresta. Attraversammo il Dniepr e il Donez, facendo
refrigeranti bagni per difenderci dalla calura d’agosto. Si marciava preferibil-
mente di notte per evitare di essere avvistati dagli aerei; tenemmo una media
di trenta chilometri al giorno per dieci giorni consecutivi. Continuamente si in-
crociavano colonne e automezzi isolati di tedeschi, rumeni, ungheresi. E noi a
piedi, sfiniti e carichi come i muli che ci camminavano a fianco. Non solo era-
vamo privi di adeguati mezzi di trasporto e di una efficiente organizzazione lo-
gistica: il nostro armamento era totalmente inadeguato dal momento che avevamo
in dotazione dei fucili modello 91, ossia adottati nel 1891, fucili modello 38,
arma simile alla precedente, accorciata, con baionetta piu corta, ma di ferro
anziché di acciaio. Ogni plotone aveva solo 3 fucili mitragliatori. Eravamo do-
tati di mortai da 81, efficacissimi a saperli usare: in Grecia, con mortai di que-
sto tipo, da noi venduti prima della guerra, i nostri avversari con tre colpi (uno
lungo, uno corto, il terzo al centro) colpivano un mulo in marcia. In Russia
ebbi modo di constatare che non si riusci a colpire un mulino a vento che funge-
va da osservatorio sulla sponda opposta del Don. Si dovette portare in linea
un cannone da 75/13 per colpire I’obiettivo, che non aveva certamente dimen-
sioni ridotte.

Pochi erano i cannoncini anticarro, i cui proiettili anziché penetrare svetta-
vano sui carri armati nemici.

Infine i cannoni 75/13 della prima guerra mondiale, con ruote di legno,
chiaramente inadatti ad una guerra moderna e per di pil in pianura. Noi pote-
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vamo al massimo tirare a sei chilometri, mentre i cannoni russi arrivavano a
dodici. E non parliamo della famigerata Katiuska russa semovente, facile da
spostare e che sparava contemporaneamente ben 32 colpi.

I soldati russi avevano fucili semiautomatici a cinque colpi, mentre i loro
graduati e ufficiali i parabellum a 42 colpi!

Le nostre bombe a mano erano fatte di lamierino, per capirci dello spesso-
re di una scatola di sardine; facevano un gran chiasso e una gran fiammata,
ma se non colpivano proprio sulla testa ’avversario erano pressoché innocue.

* * ¥

Finalmente arrivammo alla grande ansa del Don nei pressi dei paesi di Sa-
prina e Podgornoie, poco dopo aver superato Rossoch. Sostituimmo un batta-
glione tedesco che se ne ando senza darci consegne né indicazioni sugli eventuali
campi minati.

Il mattino successivo una squadra di alpini, comandata da un sottotenen-
te, scese in una ‘‘balka’’ (avvallamento in cui scorre un affluente del Don) per
ricuperare un carro che intendevamo utilizzare per il trasporto del legname ne-
cessario ad attrezzare bunker e capisaldi.

Era una trappola! Muovendo il carro si innesco una mina e sei uomini con
il loro ufficiale saltarono in aria perdendo la vita.

Inizid con questa tragedia la nostra odissea sul fronte.

Il vitto era scarso; partendo ci era stata consegnata una tabella di viveri
di conforto che prevedeva 100 grammi di cioccolato, un quarto di vino, un bic-
chiere di cognac. La realta era assai diversa: mai visto un pezzo di cioccolato,
il cognac, quando arrivava, veniva consegnato nella misura di un quarto di litro
ogni dodici uomini. Il vino dapprima era chiaramente annacquato e successiva-
mente, con il gelo, arrivo in blocchi di ghiaccio rosa.

Con I’arrivo della neve constatammo di non avere a disposizione alcuna
slitta, utilissime in particolare per il trasporto urgente dei feriti. Ci dovemmo
ingegnare e alcuni alpini ricuperarono nei villaggi il materiale necessario per co-
struirle. Quando lo scrittore Pier Angelo Soldini, inviato speciale della ‘‘Stam-
pa’’ di Torino, venne a trovarmi sul Don, mi disse che a Stalino vi erano nei
depositi alcune migliaia di slitte. Nel 1946 nei magazzini militari di via Resia
a Bolzano trovai diversi capannoni pieni di slitte, che vennero poi vendute all’a-
sta e, essendo di legno stagionato e pregiato (faggio e rovere), furono trasfor-
mate in tavolette per parquet.

Nei bunker non avevamo mezzi illuminanti ad eccezione di qualche cande-
la. Essendo ovviamente questi bunker sotto terra e riforniti di luce naturale con
finestrelle a bocca di lupo, nei giorni di maltempo era gia buio a mezzogiorno,
mentre nelle giornate soleggiate I’oscurita giungeva verso le ore 16. Per ovviare
a questo inconveniente si utilizzava il grasso anticongelante nel quale mettevamo
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come stoppino un pezzo di fascia gambiera. Questo grasso incendiandosi ema-
nava un fumo acre e nero che ci riempiva i polmoni.

Mancava I’olio lubrificante nei fucili mitragliatori. Per poterli utilizzare oc-
correva prima scaldare la canna sparando una raffica a secco. Gli otturatori,
quando non erano usati dal mitragliere, venivano tenuti al caldo fra la camicia
ed il farsetto a maglia.

I farsetti a maglia erano di lana autarchica (fibra di ortica), per cui a por-
tarli a contatto con la pelle provocavano pruriti, irritazioni ed eczemi. Gli alpi-
ni, da buona gente pratica, mettevano sulla pelle la camicia di flanella e sopra
la maglia. Ancora il buon senso pratico da gente del popolo aveva portato ad
eliminare le fasce gambiere che, stringendo le gambe, ostacolavano la circola-
zione del sangue e favorivano i congelamenti. Non fu un sacrificio da poco, poiché
¢ facile capire quanto se ne sentisse il bisogno a quelle temperature.

Non essendoci né calzettoni né altri indumenti sotitutivi, si penso di fab-
bricarli tagliando le maniche dei farsetti.

Gli Alti Comandi non provvidero, come sarebbe stato logico, a porre ri-
medio sollecitamente mandando I’occorrente necessario. Paradossalmente, in-
vece, venne inviata una circolare che imponeva di «denunciare per sabotaggio
gli alpini che facevano un tale uso delle maglie». Naturalmente I’ordine rimase
lettera morta.

Pochissime le pellicce, e queste venivano date solo a chi doveva montare
di guardia. Gli scarponcelli e le scarpe erano di pessimo cuoio (quando cuoio
era), e a lungo andare non solo lasciavano filtrare I’umidita, ma ci furono casi
in cui la tomaia si staccod dalla suola di cuoio autarchico, che noi sospettavamo
essere cartone pressato. Per fortuna noi alpini gia in Italia, ricevendo gli scar-
poncelli chiodati, avevamo cominciato a trattare il cuoio con grasso di cavallo.
Il lavoro ripetuto giornalmente porto il cuoio ad un buon grado di impermeabi-
lita. Scarpe anfibie, calze, maglie, mutande lunghe, guanti, passamontagna di
lana bianca purissima li ebbi solo per il gruppo sciatori. Per tutti gli altri miei
uomini dovetti arrangiarmi con soluzioni di ripiego e tanta fortuna.

In Italia i giornali e la propaganda fascista reclamizzarono la partenza per
il fronte russo di un treno speciale, accompagnato dal Segretario Nazionale del
P.N.F. (Partito Nazionale Fascista) Vidussoni, carico di ricchi pacchi (i cosid-
detti pacchi APE) dono del Partito per i combattenti. Non so cosa avvenne in
altre zone, ma da noi Vidussoni non si fece vedere. Si fermo presso gli Alti Co-
mandi a qualche decina di chilometri dal Don. I pacchi a noi pervenuti furono
pochissimi: pur rinunciando noi ufficiali, toccd un paio di pacchi per ogni squa-
dra. Cosi avvenne nel mio battaglione, ed ¢ facile immaginare i commenti.

Fra le altre cose reclamizzate, vi era anche un accendino (allora prezioso)
in argento e davvero bello; spettava ad ogni ufficiale e recava incisa la scritta
«Dono del P.N.F. agli ufficiali dell’A.R.M.L.R.». [o e tutti gli altri colleghi non
vedemmo nulla. Al ritorno in Italia, a Castelnuovo Scrivia, andando a farmi
tagliare la barba, il parrucchiere Colonna me ne offri uno a pagamento.
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Voglio precisare che quanto sto elencando non ¢é affatto ‘‘caricato’ o de-
formato; I’elenco, anzi, delle assurdita, dei disservizi, degli episodio di corru-
zione, delle continue delusioni sarebbe assai piti lungo. E pensare che nel
frattempo in Italia si imbrattavano i muri delle case di motti lapidari e di slogan
inneggianti all’impresa di Russia. E negli alti comandi si faceva polemica su quale
motto fosse il migliore da scrivere agli ingressi dei capisaldi. La diatriba era tra
«Qui si combatte fino all’ultimo uomo e all’ultima cartuccia» e «Qui si com-
batte fino all’ultima cartuccia e all’ultimo uomo».

Tutte le notti, finché non arrivo il gelo, si sentivano rumori di tuffi nel Don.
Erano uomini, molte volte ex prigionieri, che passavano a nuoto il fiume. Col
gelo la traversata era naturalmente piu facile. Erano informatori o partigiani.
Nell’oscurita della notte sulla sponda opposta si vedevano colonne ininterrotte
di luci che sparivano nei folti boschi vicini. Noi non si sapeva nulla; non funzio-
nava un servizio informazioni. Ci dicevano che di fronte a noi c’erano poche
truppe e in massima parte formate da riservisti vecchi e scarsamente armati. Ep-
pure era chiaro che stavano avvenendo forti movimenti di truppe.

Nell’ Anniversario della Rivoluzione di ottobre, dall’altra parte del fronte
ci fu una gran festa con musiche, cori maschili e femminili, interrotti di tanto
in tanto da altoparlanti che dicevano: «Eroi della Julia non fatevi ammazzare,
non sacrificatevi per i popoli criminali nazisti e fascisti. Venite da noi. Siamo
figli del popolo come voi ma combattiamo per la liberta».

Di notte un aereo (un Rata) a bassa quota lanciava volantini lasciapassare
assieme a razzi sostenuti da piccoli paracaduti che illuminavano a giorno tutta
la zona. La cosa non ebbe alcuna efficacia: pur essendo oggetto di discussioni
pitt 0 meno celate, I’attaccamento al corpo impediva ogni forma di diserzione.

Nel mese di ottobre fui convocato al bunker del Comando di Battaglione.
Qui ebbi I'inaspettata e graditissima sorpresa di trovarmi di fronte I’amico fra-
terno Pier Angelo Soldini, anch’egli nativo di Castelnuovo Scrivia. Cosi venni
a sapere che, trovandosi in Russia come inviato della ‘‘Stampa’’ di Torino, non
aveva voluto perdere 1’occasione di accompagnare I’amico, e con lui 'inviato
speciale del ‘“Wolkhischer Beobacter’’, organo ufficiale del partito nazista, a
visitare i nostri capisaldi sul Don.

Cammin facendo Pier Angelo volle sapere tutto ed io a lui esposi le mie de-
lusioni, i miei primi dubbi. Parlavo ad un amico mentre tutto un mondo stava
crollando attorno a me. Quanto diversa era la realta da cio che ci aspettavamo!
Se i nostri alpini avevano lottato oltre ogni umana possibilita, tanto da meritare
I’ammirazione del nemico, cid era dovuto esclusivamente allo spirito di corpo
che li animava e all’istinto di sopravvivenza che non li abbandonava, essendo
gente temprata alla fatica e al sacrificio. Altro che le panzane diffuse dal Regime!

Pier Angelo non volle né poté darmi ragione. Cerco, da amico fraterno,
di rincuorarmi con pietose menzogne con cui non riusciva a convincere neppure
sé stesso. Forse stava cercando di salvare, senza crederci troppo, un mondo nel
quale anche lui aveva creduto, e che ora stava tragicamente crollando.
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Rientrati al bunker cenammo, ospiti del colonnello, e poi il commiato: un
abbraccio forte, senza parole.

Sono molti gli esempi di insipienza dimostrata dagli Alti Comandi; ne vor-
rei citare uno che mi coinvolse, certamente di modesta entita, ma ugualmente
significativo.

Il Comandante della 71* Compagnia, cap. Giglioli, in accordo con il co-
mandante del Btg. Cremona, ten. col. Dall’Armi, dati i frequenti ammanchi
dalla sussistenza, mi aveva incaricato di provvedere per tutto il reparto alla ‘‘spesa
viveri’’. La localita dove era posto il magazzino era a circa 10 chilometri dalla
nostra posizione sul fiume. Io, con una squadra dei miei esploratori, una dozzi-
na di carri con muli e relativi conducenti, andai a fare la ‘‘spesa’’. Tutto si svol-
se a regola d’arte. Non fu necessario da parte mia fare un controllo perché sapevo
che i miei ragazzi erano sempre molto attenti. Sapendo che gli esploratori, do-
po questo servizio e con oltre venti chilometri nelle gambe, avrebbero poi avuto
le solite incombenze notturne, disposi che salissero sui carri; io stesso ne diedi
I’esempio, sapendo che i muli e i loro conducenti al rientro sarebbero andati
a riposare.

Sul primo carro sali il serg. maggiore Picco, mentre io mi coricai su quello
di coda. Cullato dal dondolio del carro sulla strada sterrata, mi addormentai.
Svegliato da un vociare confuso, alzai il capo e vidi la colonna ferma davanti
ad una macchina, mentre un ufficiale superiore (penna bianca) ed il serg. Picco
venivano di corsa verso me. Chieste le ragioni, mi dissero che sulla macchina
c’era un generale che voleva parlare col comandante di convoglio. Partii di cor-
sa e, con una battuta di tacchi fuori ordinanza, declinai le mie generalita e le
ragioni del servizio cui ero preposto. Sulla macchina c’era un generale di Corpo
d’Armata, sicuramente S.E. Nasci, il quale mi investi con un sacco di parolacce
battendo continuamente con violenza sul fondo della macchina un grosso ba-
stone che teneva fra le gambe. Rigido sull’attenti, lo ascoltavo appena mentre
continuava a dire che si vergognava di essere alpino e di avere ufficiali che non
sapevano che i muli vanno al passo e gli alpini a piedi. Era talmente furente
ed esagitato nella sua collera che divenne irresistibilmente buffo, ma mi tratten-
ne dal sorridere il pensiero che purtroppo da gente come quella dipendeva la
vita di ben 60.000 uomini. Finalmente la rampogna fini ¢ mi congedo promet-
tendomi che si sarebbe rifatto vivo. Appena giunto al reparto mi presentai a
Dall’ Armi, il quale subito mi chiese «E questa volta cosa hai combinato?». Esposi
i fatti aggiungendo pero che la spesa viveri era a posto. Sorridendo mi disse di
raggiungere i miei soldati e di rassegnarmi all’idea di una severa sanzione che
puntualmente mi raggiunse il 16 settembre 1942: 5 giorni di arresti di rigore sul-
la grande ansa del Don.

Spero con questi miei disordinati appunti di essere riuscito a far capire il
mio stato d’animo, la profonda crisi che mi scuoteva. Tutto un mondo con i
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suoi ideali stava miseramente crollando, e non mi restava nulla a cui potermi
aggrappare.

Sulle vicende della ritirata dalla Russia sono state scritte decine di volumi,
tra cui occorre senz’altro ricordare il libro di Giulio Bedeschi «Centomila ga-
vette di ghiaccio», in cui si narra il dramma del mio battaglione, il ‘‘Gemona’’,
dell’8° Reggimento Alpini, Divisione Julia. Scarsa ¢ invece la letteratura sulle
criminali condizioni in cui si mandarono al massacro migliaia di uomini. La re-
sponsabilita fu non solo del Regime fascista, ma anche delle alte sfere militari
che passivamente accettarono uno stato di cose intollerabile.

kW

La mia avventura in Russia termind all’improvviso. Mentre ci trovavamo
nei nostri ‘‘meravigliosi’’ bunker a Semeiki sul Don, un provvidenziale accogli-
mento della mia richiesta di licenza ordinaria mi salvo dalla tremenda offensiva
che i sovietici scatenarono alcuni giorni dopo contro le nostre unita scaglionate
lungo la grande ansa del fiume.

C’era gia la neve che ostacolava i nostri movimenti e il freddo era intenso,
ma gli sporadici scontri che avvenivano non facevano intravedere quel che sa-
rebbe successo: ’annientamento pressoché totale della nostra armata.

Col foglio di licenza in tasca e dopo aver salutato i miei cari alpini, che
in gran parte sarebbero rimasti in quelle gelide lande, 1’8 dicembre 1942 partii
per I’Italia. Un po’ su camion militari e poi su un treno-tradotta, in circ¢a una
settimana di viaggio da Ternofka, via Soloviev, Belgorod, Kiev, Budapest, Lu-
biana, arrivai a Udine, dove sostai, per precauzione sanitaria, una quindicina
di giorni in campo contumaciale.

A casa ottenni una licenza straordinaria per esami, la qual cosa mi consen-
ti di superare il periodo critico che ebbe seguito alla disfatta delle nostre truppe
in URSS e di iniziare, grazie ai suggerimenti e all’appoggio del dottor Lorenzo
Acerbi, il dovuto tirocinio presso 1’Ospedale Civile di Tortona, nel reparto chi-
rurgia diretto dal primario prof. Basiglio, che mi ebbe subito in buona conside-
razione.

E qui che mi fu offerta la possibilita di venire a contatto con quelle persone
che, portandomi a conoscenza di nuovi ideali, mi aprirono altri orizzonti per
la mia vita futura.

Ed ¢ proprio mentre lavoravo all’Ospedale di Tortona che avvenne la ca-
duta di Mussolini in quello storico 25 luglio 1943.




La Resistenza

Nell’accingermi a mettere in ordine e rielaborare gli appunti riguardanti il
Movimento partigiano nel Tortonese e zone limitrofe, mi accorgo di trovarmi
in difficolta.

Anzitutto buona parte del materiale conservato riguarda la mia attivita per-
sonale, in secondo luogo ¢ ben difficile fare distinzione tra I’attivita militare ve-
ra e propria e quella politica.

Esistono anche delle lacune poiché parte del materiale € andato distrutto
o deteriorato dal tempo, specie nel periodo delle persecuzioni nei confronti dei
partigiani nei primi anni del dopoguerra.

L’attivita nella zona di Castelnuovo era solo una parte dei compiti asse-
gnatimi, anche se al mio paese ho dato tutto quanto era nelle mie possibilita.
Le condizioni in cui si lavorava erano veramente difficili, sia in loco che in tutta
I’Alta Italia. Ci furono errori, inesperienze, deficienze organizzative e politiche;
ma cosa si poteva pretendere da un popolo che usciva da un ventennio di dit-
tatura?

Si lavorava, ritengo a distanza di tempo, ai limiti dell’incoscienza, spinti
solo dall’entusiasmo e dalla fede in un’Idea. Il partito comunista e pochi altri
antifascisti di varia tendenza furono alla base di questa lotta, piccola fiamma
alimentata da tanta fede.

Tutto cid che oggi ci potrebbe portare ad una facile critica, lo si deve ana-
lizzare filtrato alla luce dei momenti e delle circostanze in cui i fatti si svolsero.

Io stesso, rileggendo gli appunti, riandando col pensiero a quei tempi, vedo
le ingenuita e gli errori commessi. Vedo quanto ho peccato di settarismo, di man-
canza di tatto verso compagni e avversari. Penso, e lo ripeto, che tutta la somma
degli errori vada attribuita, oltre che all’inesperienza, all’entusiasmo del neofita
che, abbracciata una fede, ha dato tutto, la sua vita stessa, per un ideale.

Prima di essere partigiano io sono stato comunista. Alla lotta armata con-
tro il nazifascismo, per essere chiari, io sono arrivato attraverso il partito co-
munista. Asserzione delicata e forse per qualcuno imbarazzante. Questa, pero,
la verita. Questa ¢ stata la mia vicenda e in tutta sincerita se dovessi riviverla
non cambierei proprio nulla. Ovviamente non commetterei certi errori perché
I’eta e ’esperienza frenano gli impulsi e fanno usare maggiormente la ragione.
Ci inducono ad essere meno sinceri, piu diplomatici, certamente meno puri.

A questo punto credo sia opportuno mettere nel giusto rilievo la linea poli-
tica adottata dal partito comunista nella guerra di Liberazione: lotta antifasci-
sta e contro quei gruppi del grande capitale che avevano dato vita al fascismo,
sostenuto la sua politica, portato I’Italia alle guerre di aggressione, di rapina
ed infine alla catastrofe.
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La guerra partigiana ha avuto carattere di classe (¢ stata lotta nazionale
e nel contempo lotta sociale) sia per il suo contenuto, sia per i suoi ob:ettw:.
sia perché la classe operaia ne ¢ stata la forza principale e dirigente.

Alla base dell’azione della classe operaia e dei lavoratori stavano non solo
le necessita economiche e la lotta contro I’invasore, ma radicati sentimenti di
odio contro il fascismo, di amore per la liberta e I’indipendenza da riconquista-
re, il desiderio di profondo rinnovamento della societa italiana.

Queste erano le aspirazioni di gran parte degli operai, dei contadini, degli
intellettuali di avanguardia che combattevano nella Resistenza. Non tutti colo-
ro che hanno partecipato alla Resistenza, pero, si ponevano questi obiettivi: le
aspirazioni al profondo, radicale rinnovamento economico e sociale per cui com-
battevamo noi comunisti non erano condivise da altri partiti che pure facevano
parte della Resistenza. Altre classi, altri partiti miravano al ritorno di un regime
di democrazia tradizionale e conservatrice, come quello preesistente al regime
fascista. Di qui la discordia nell’unita. Di qui la lotta continua in seno al C.L.N.
(Comitato di Liberazione Nazionale) per fare accettare certe posizioni e certe
soluzioni e per portare il movimento di lotta pitl avanti possibile.

Accenner0 in seguito a come questi nostri interni oppositori arrivarono,
nel terrore di un avvenire socialista, al tradimento, al tentativo di eliminare an-
che fisicamente chi rappresentava la bandiera della lotta dei lavoratori contro
gli oppressori di ogni tempo e di ogni colore.

Fatta questa necessaria premessa, veniamo ai fatti.

La mia attivita si € articolata nelle seguenti direzioni:

1) costituzione, costruzione e rafforzamento del partito;

2) portare i compagni alla creazione ed al sostentamento di bande armate supe-
rando la mentalita di limitare I’azione al sabotaggio e alla propaganda clan-
destina;

3) creazione dei Comitati di Liberazione Nazionale per mobilitare pit larghi strati
nella lotta armata contro il nazifascismo;

4) preparazione dei quadri dirigenti per il giorno dell’insurrezione;

5) creazione di bande armate prima in montagna e poi in pianura;

6) propaganda nei paesi, nelle campagne e nelle citta; sviluppo, rafforzamento
e organizzazione del partito comunista italiano.

1943

A conclusione delle note relative al periodo della guerra in Russia, dicevo
che nel 1943 avevo preso servizio presso la Divisione Chirurgica dell’Ospedale
di Tortona.

Gia deluso per le esperienze russe, influenzato dal prof. Basiglio, io non
presi parte, il 25 luglio, alle varie manifestazioni di giubilo di tanta gente. Mi
fece soprattutto un’impressione negativa e mi rese diffidente il vedere vecchi
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fascisti, addobbati in orbace e fez ad ogni stormir di fronda, affannarsi ad ab-
battere emblemi e ritratti del testé caduto regime quasi a voler rifarsi una vergi-
nita ormai perduta.

Tramite il professor Basiglio e I’assistente di medicina Paolo Fiamberti eb-
bi modo di conoscere vecchie e nobili flgure dell’antifascismo tortonese e di di-
scutere con loro.

Ricordo I’avv. Gavino Lugano, I’ing. Fiamberti e con loro Francesco Ro-
landi, Marziano Barbieri, mons. Ferrarazzo, Paolo Cartosio, i fratelli Torti e
diversi altri il cui nome purtroppo mi sfugge. La persona, pero, dalla quale fui
istintivamente piu attratto fu Mario Silla, che agi dapprima con il nome di Olga
e poi di Curone.

Forte figura di combattente comunista, autodidatta, ex-terrazziere, fu sin-
daco di Tortona nel 1921. Dopo lunghi e per me affascinanti conversari, mi con-
vinse ad aderire al partito comunista.

E venne 1’8 settembre del 1943.

Quello stesso giorno, verso sera, ero a Castelnuovo con la mia fidanzata.
Badoglio comunicava la fine della guerra: tripudio per le strade e nelle piazze.
Quell’entusiasmo mi pareva prematuro e la vaghezza del messaggio mi rendeva
inquieto. Il mattino del giorno 9 metto in tasca la mia pistola di ordinanza che
avevo conservato e mi avvio in bicicletta verso Tortona. Alle porte della citta
incontro gruppi di operai castelnovesi che tornano in paese. Mi fermano e mi
avvertono che Tortona € occupata dai tedeschi; ci sono morti e feriti, i soldati
italiani, disarmati e fatti prigionieri, sono rinchiusi nella caserma Passalacqua.
In citta circolano solo pattuglie tedesche.

Io voglio entrare in citta, devo arrivare in Ospedale. Lascio la pistola ad
uno di questi operai, Agostino Scotti, pregandolo di portarmela a casa e mi av-
vio, nonostante gli insistenti inviti a non farlo. Al sottopassaggio ferroviario
vengo bloccato da una pattuglia tedesca. Cerco di spiegarmi farfugliando qual-
che parola in una lingua che voleva essere tedesco: doktor, arzt, medizin, ospi-
tal. I tedeschi confabulano fra di loro e infine decidono di lasciarmi proseguire.
Non trattengo un sospiro di sollievo! In giro non vedo anima viva. Raggiungo
I’Ospedale e salgo in Chirurgia, dove apprendo che tutti i medici sono in sala
operatoria. Suor Concetta mi aggiorna brevemente sui fatti che sono accaduti
informandomi che ci sono 14 soldati ricoverati, tutti feriti gravemente all’addome.

Occorre sangue ed io, essendo donatore universale, mi sottopongo ad una
prima trasfusione. Giungono intanto le voci piu disparate sulla situazione: a Vo-
ghera la cavalleria resiste, ad Alessandria i reparti si difendono in Cittadella,
dal confine francese scende la IV armata: & un caos. In Ospedale le suore si di-
mostrano veramente ammirevoli. Mi raggiunge frattanto Mario Silla, il quale
suggerisce di raccogliere armi per noi e indumenti e denari per organizzare I’as-
sistenza ai soldati sbandati e per aiutarli a scappare.

[1 prof. Basiglio e il dr. Fiamberti si prodigano in tutti i modi per salvare
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i feriti. Si effettua una nuova trasfusione, cui seguono altre due nella notte, e
su consiglio del prof. Basiglio integro i salassi con copiosi zabaglioni al marsala
forniti dalle suore. Purtroppo molti dei ricoverati hanno ferite gravissime e po-
che speranze di sopravvivenza.

Dal comando tedesco viene decretato il coprifuoco, ma io devo trovare il
modo di potermi muovere in ogni momento, devo assolutamente ottenere un
lasciapassare per spostarmi anche di notte. Nonostante la paura e lo scetticismo
generale, tento il tutto per tutto. Su carta intestata dell’Ospedale, piena di tim-
bri, preparo, inserendo il mio nome, un elenco di medici in servizio al Pronto
Soccorso e al reparto di Chirurgia e Medicina. Vado al comando tedesco, che
ha sede presso I’ex-Distretto Militare, e chiedo un lasciapassare. Dopo qualche
discussione rilasciano il documento a me e a tutti i richiedenti.

Circola la voce, intanto, che circa cinquemila soldati sono prigionieri nella
caserma Passalacqua. La casermetta dell’areonautica a Porta Voghera, invece,
resiste, con militari e ragazze addette all’avvistamento aereo asseragliati all’in-
terno. Le forze dei tedeschi sono preponderanti e la casermetta viene attaccata
e occupata; le ragazze per fortuna hanno avuto il tempo di distruggere tutti gli
impianti di avvistamento aereo.

Io voglio rendermi conto della reale situazione alla Passalacqua e invito
il presidente della Croce Rossa, dr. Carbone, a prendere contatto col comando
tedesco per avere il permesso di assistere eventuali feriti ed ammalati gravi al-
'interno della struttura. Il dr. Carbone, perd, non accoglie la mia richiesta. Suor
Concetta, allora, mi confeziona un bracciale con la croce rossa che io applico
al camice e utilizzo per presentarmi dinanzi al portone della caserma, sbarrato
da un’autoblinda e da alcune mitragliatrici. Le sentinelle urlano intimando I’alt,
ma io proseguo con ampi gesti e spiegandomi in non so quale lingua; chiedo
del comandante, ma loro mi perquisiscono e mi spingono all’interno. Nell’am-
pio cortile vedo centinaia di uomini smarriti che cercano inutilmente di avvici-
narmi. Vedo montagne di armi accatastate. Vengo accompagnato alla presenza
di un giovane ufficiale, un austriaco che parla un po’ I’italiano, e cerco di spie-
gargli il motivo della mia presenza, aiutare, cioé, gli ammalati. L’ufficiale non
sembra cattivo, ¢ certamente anche lui un poveraccio costretto come tanti altri
a fare la guerra: accondiscende alla mia richiesta senza sollevare questioni. In-
comincio allora il mio andirivieni con gli ammalati: ad uno ad uno li conducia-
mo via con una portantina, montata su due ruote di bicicletta, spinta da un
militare infermiere e scortata da un tedesco armato e con baionetta in canna.
L’operazione continua, ma I’infermeria della caserma invece di svuotarsi si riem-
pie sempre pill. Ad un certo momento, al terzo viaggio, approfittando di un
attimo di disattenzione della guardia, I’infermiere svicola e fugge. Il tedesco,
accortosi di quanto ¢ accaduto, sbraitando se ne torna da solo alla caserma.
Non oso ripresentarmij; la cosa, perd, non ha seguito né io vengo ricercato: tut-
to finisce li con la probabile comprensione di quel giovane ufficiale austriaco.
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Nello scantinato dell’Ospedale, intanto, le suore Vincenzine del reparto Chi-
rurgia, dirette dalla madre superiora suor Passerini, sostituivano le divise dei
soldati con abiti borghesi che la popolazione continuava a far pervenire, dava-
no ai soldati un po’ di denaro e li aiutavano a prendere la strada dei campi.

Nella notte, Mario Silla, Cartosio ed altri mettono al sicuro le armi raccol-
te in un casolare nei pressi di Vho.

Si tratta di armi del Gruppo Antiparacadutisti e, successivamente, di mo-
schetti della DICAT (Difesa contraerea territoriale) di Castelnuovo, che svolge-
va il compito di avvistamento aereo sulla torre. Le notizie che ci giungono
purtroppo sono sempre peggiori. A Voghera il Rgt. Cavalleria ha ceduto, idem
ad Alessandria, mentre della IV armata non si hanno pii notizie.

Nella notte successiva ci riuniamo a casa di Mario Silla. Si discute a non
finire e abbozziamo i primi progetti. Anzitutto occorre assicurare assistenza agli
sbandati a nostro carico, che sono una trentina, tutti sistemati in casolari di cam-
pagna. Le idee per I’avvenire rimangono confuse, ma per prima cosa decidiamo
di raccogliere il maggior numero possibile di armi in attesa di direttive del parti-
to comunista con il quale Mario Silla & in collegamento. Ci diamo i nomi di
battaglia e io apprendo le prime regole del lavoro clandestino.

Per non perdere tempo, nascondo alcuni fucili sotto i letti nelle camere del-
le suore. Nel frattempo arrivano le prime direttive: lotta, sabotaggi, propagan-
da. Fra di noi, come ¢& inevitabile, ci sono perplessita sulla possibilita di sviluppare
la lotta armata. Occorre intanto mobilitare tutti i compagni e organizzare il pro-
selitismo specialmente fra le masse operaie e i braccianti agricoli; obiettivo: pre-
parare la lotta armata. Quanto a me, come unico ex ufficiale dell’esercito, pur
con poca esperienza, il partito mi affida il lavoro militare. Tutti i compagni de-
vono aiutarmi e lavorare in questa direzione. L’incarico specifico ¢ di Commis-
sario di Fondovalle nella nostra zona con collegamenti verso I’Appennino
ligure-piemontese.

Mi si danno i contatti con neocostituito Comitato Regionale Ligure, che
poi, con lo svilupparsi degli avvenimenti, diverra Comando Militare Ligure.

I socialisti si affiancano, e particolarmente attivi sono, nel mio ricordo, Fran-
cesco Rolandi e Marziano Barbieri.

Si lavora quindi con queste direttive:

1) organizzare la lotta armata;
2) portare gli altri partiti su questa linea;
3) organizzazione e potenziamento del Partito.

Ripensando alle condizioni di quei tempi ¢’¢ ancora oggi da rabbrividire.
Noi giovani non potevamo pensare a quanto la classe lavoratrice avrebbe potu-
to dare e fare, ma i fatti concreti hanno dato ragione alle nostre scelte. Con
nella testa queste direttive e questi orientamenti io mi metto al lavoro. Tramite
il Partito prendo contatto con Pietra-Ardesio (ing. Adriano Agostini) del Co-
mitato Regionale Ligure e si pongono le basi per organizzare un vero e proprio
movimento militare.
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I primi nuclei, provenienti dal Genovesato, si raggruppano nella zona del
monte Antola. Nel frattempo, grazie ad alcune informazioni pervenutemi, ven-
g0 a sapere che a Dernice ¢’é un ex-ufficiale dell’areonautica che, insieme a qual-
che militare sbandato, non si vuole consegnare ai tedeschi. E Marco (Franco
Anselmi). Un tipo deciso e coraggioso ma senza preparazione politica. Ci in-
contriamo e ci accordiamo. Lui ha il compito di raggruppare gli sbandati e gli
uomini che noi gli indirizzeremo. Gli assicuriamo che il Commissariato di Fon-
dovalle, in collaborazione con il C.L.N. di Tortona gia costituito, € attivo e prov-
vedera all’invio di armi, viveri e vestiario. Nasce cosi il primo nucleo di quella
che poi sara la ‘‘Brigata Arzani’’.

I1 giovane ufficiale pare sia sincero e ci sappia fare, per cui decido di met-
terlo a contatto con i liguri dell’ Antola. Gli consegnerd, come segnale di rico-
noscimento, meta di una lira in carta avuta da Ardesio.

Il Partito, che esercita la sua azione di controllo, mi affida il compito di
lavorare non solo a Tortona ma anche nei paesi vicini: bisogna creare delle cel-
lule e farle lavorare per potenziare la lotta armata.

A Castelnuovo prendo contatto con Picchio padre (Francesco Merlo), fe-
dele e vecchio militante. E un operaio di sicura fede. Di sua iniziativa aiuta al-
cuni militari meridionali sbandati e organizza una scuola di Partito per studiare
“L’ABC del Comunismo’’ di Bukarin!

E un elemento prezioso, attivo, entusiasta, infaticabile, e tramite lui cono-
sco Antonio (Gino Salvadeo) ed il giovane maestro Andrea (Osvaldo Mussio).
Questi diventeranno poi non solo ottimi collaboratori, ma dirigenti di Partito.
Tutti si danno da fare e si impegnano con opera di proselitismo, raccolta di de-
nari, viveri, vestiario per gli uomini che gia si trovano in montagna.

Verso la meta di novembre, in una riunione clandestina, incontro ad Ales-
sandria il responsabile militare del Piemonte (non ne ricordo il nome), Ardesio
(Agostini) delegato per la Ligura e Osvaldo (Camera) segretario della Federa-
zione Provinciale del P.C.1. di Alessandria.

Si formula un piano di lavoro: rapporti coi C.L.N.; lotta armata; forma-
zione di un Triumvirato militare provinciale. Io rappresento il P.C.I. Non ri-
cordo il nome dei rappresentanti dei socialisti e del Partito d’Azione.

Questo Comitato, per una serie di difficolta che col passare del tempo au-
mentavano, in effetti non ebbe mai una sua operativita.

Io continuai il lavoro in stretto contatto con il C.L.N. di Tortona sempre
veramente attivo per merito degli amici che ho gia ricordato.

Parecchi erano i compagni che lavoravano, ma per ragioni di clandestinita
e sicurezza ognuno operava nella sua cellula.

Quando si pensa che tutto il lavoro doveva essere fatto sotto gli occhi della
Gestapo e delle spie fasciste, si comprendera come il nostro fosse un lavoro sfi-
brante e lento. Era difficile riunirsi in pit di 4 o 5; si diffidava di tutto e di tutti;
si assumevano nomi e documenti falsi (a questo provvedeva il Partito di Geno-
va). Le regole della cospirazione erano severissime. Ogni ramo di attivita doveva
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essere separato dagli altri. Ogni cospiratore sapeva soltanto le cose indispensa-
bili per svolgere il suo compito e conosceva i suoi collaboratori sotto falsi nomi.
Particolari precauzioni si usavano verso i nuovi elementi da introdurre nell’atti-
vita cospirativa, informandosi sui loro precedenti, tenendoli all’oscuro dei se-
greti pitl importanti, mettendoli alla prova con missioni pericolose, come il
trasporto di armi o I’affissione di stampa clandestina. Per entrare nelle file del
Partito Comunista bisognava essere presentati da vecchi compagni e fare sei mesi
di candidatura. Ciononostante furono commesse non poche ingenuita e perico-
lose imprudenze.

Marco (Anselmi) si organizza bene e la sua banda prende consistenza. Du-
ro ¢ il lavoro di approvvigionamento che impegna i compagni piu autorevoli
in contatti quasi sempre rischiosi. Per il Partito incontro settimanalmente Ca-
mera cambiando ogni volta il luogo dell’appuntamento: Piovera, San Giulia-
no, Lobbi, Spinetta, Castelceriolo, Mandrogne. Durante questi viaggi ho
I’occasione di disarmare qualche repubblichino.

Del mio lavoro militare e di Partito rendo edotto quasi quotidianamente
Camera, il quale, quando lo merito, mi rifila solenni lavate di capo. Ricevo di-
rettive e stampa; si insiste soprattutto nella formazione dei C.L.N. comunali
e nello spingere gli antifascisti alla lotta armata.

Prendo contatti con Berri, calzolaio di Pontecurone; la sua cellula si fa con-
sistente, si raccolgono denari e viveri per la montagna. Pontecurone diverra poi
uno dei nostri centri piu forti e dara un grande contributo di uomini alla mon-
tagna e al distaccamento di pianura della 108*.

Marco, sempre nella zona di Dernice, ormai dispone di quindici uomini bene
armati.

Nel dicembre 1943 a Volpedo incontro Ardesio (Adriano Agostini) e Lucio
(Athos Bugliani) del P.C.I. genovese, Olga (Mario Silla) e Marco (Franco An-
selmi). Si garantiscono regolari rifornimenti di viveri e armi per la banda di Der-
nice. Mi impegno a rafforzare ulteriormente il collegamento coi gruppi che vanno
febbrilmente organizzandosi sul versante ligure dell’Antola.

Nelle continue riunioni ricevo da Mario Silla lezioni di Partito; si orga-
nizza la diffusione di volantini che riceviamo dalla Federazione: parte di questi
vengono tirati con una piccola stampatrice che siamo riusciti a far avere al Par-
tito: tale lavoro viene svolto da Osvaldo Mussio, dai fratelli Gino e Giovanni
Salvadeo e da Francesco Merlo.

In questo periodo Camera ¢ destinato ad altri compiti e viene sostituito al-
la Segreteria della Federazione di Alessandria da Remo (Pietro Benzi).

Prendo contatti con i paesi di Guazzora, Piovera, Mugarone. Diamo diret-
tive per lo sviluppo del Partito ed insistiamo per la formazione dei C.L.N. loca-
li. A Castelnuovo prosegue bene il lavoro di Partito: si reclutano nuovi compagni,
viene svolta notevole attivita di raccolta fondi, vestiario, viveri che, unitamente
a quelli raccolti a Tortona, invio a Dernice.
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Io divido la mia giornata fra Ospedale e riunioni a Tortona e nei paesi vici-
ni; ho contatti settimanali con Marco che, con imperdonabile imprudenza, qual-
che volta scende in citta. Un giorno, mentre mangio al ristorante ‘‘Derthona’’,
Marco arriva e mi butta sul tavolo un biglietto con I’elenco delle sue necessita.
Io devo far finta di niente, non tocco il biglietto e mi metto a parlare continuan-
do a mangiare. Avevo il cuore in gola: nel tavolo di fronte sedeva, vestito in
borghese, il famigerato maresciallo Bina delle Brigate Nere di Tortona!

A causa di queste ingiustificate ed improvvisate visite, Marco viene severa-
mente redarguito.

Ogni giorno relaziono ai responsabili politici della Zona sull’attivita svol-
ta. Con Ardesio, del Comitato Militare Ligure, responsabile della III Zona dal-
la Valle Scrivia alla Valle di Fontanabuona, mi accordo per un’eventuale
assistenza sanitaria nella Zona di montagna. In questo periodo commetto alcu-
ni errori dovuti sia a leggerezza che ad eccessiva esuberanza.

Una sera, durante il coprifuoco e con I’oscuramento, passeggiavo sotto i
portici di Tortona deserti e semibui in attesa di un appuntamento con alcuni
giovani. Sento il rombo possente di una motocicletta di grossa cilindrata che
procede lentamente zigzagando per la strada. Guardo e vedo un militare tede-
sco evidentemente fuori strada. Mi si avvicina e mi chiede indicazioni per Ge-
nova. Io, molto gentilmente, gli indico la via per Milano. Poi tranquillamente
continuo la mia passeggiata. Dopo alcuni minuti, pero, il motociclista ritorna
con una pattuglia ed esplora con una torcia elettrica i portici: evidenterhente
¢ in cerca del falso informatore. Velocemente svicolo per una viuzza vicino alla
farmacia Bidone, mi porto in corso Montebello e sparisco. Appuntamento per-
cid mancato e conseguente rimprovero per I’inutile bravata da parte di Mario
Silla e Paolo Cartosio.

I fascisti si riorganizzano, si fonda la Repubblica Sociale, si creano i repar-
ti della Guardia Nazionale Repubblicana (G.N.R.); nascono le Brigate Nere.
A Tortona viene pubblicato il settimanale ‘‘Il leoncello’’, diretto dal cap. Gian-
carlo Zuccaro e da un maestro claudicante di cui non ricordo il nome. Sede:
il “‘Circolo di lettura’’ in via Leoniero. Vengo intanto a sapere che al Teatro-
Cinema ‘‘Moderno”’, dove si tengono anche spettacoli di Rivista e Varieta, si
¢ instaurata la prassi di far suonare, prima dell’inizio degli spettacoli, I’inno fa-
scista “‘Giovinezza’’ con tutto il pubblico obbligato ad alzarsi in piedi.

Altro mio colpo di testa. Unitamente al dr. Fiamberti, al dr. Candy e ad
altri, mi accordo col gestore del locale di riservarci per diverse sere la barcaccia
di destra, essendo quella di sinistra gia bloccata dai gerarchi fascisti. Il dr. Fiam-
berti in compenso avrebbe prestato gratuitamente la sua opera come medico di
servizio.

Regolarmente per alcune sere, noi, in gruppo, si entrava nel palco subito
dopo la fine dell’inno fascista. La cosa fu notata e suscitava al nostro ingresso
un certo qual brusio di approvazione fra il pubblico.
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Un mattino arrivo in Ospedale e suor Teresa, contrariamente al solito, mi
saluta con duro cipiglio e mi porge una copia del ‘‘Leoncello’’. Perplesso apro
il giornale e leggo I’articolo intitolato ‘‘La barcaccia di destra’’. Questo il testo:
«Si @ notato nel corso di una delle ultime rappresentazioni il comportamento
di due opposte barcacce (I’una contro l’altra armata). Nella prima avevano pre-
so posto dei giovani ardenti, pieni di fede e di coraggio per le proprie idee; nel-
I’altra (ala destra) avevano posato le loro flaccide membra dei giovani indegni
di chiamarsi con tal nome. E specifichiamo: gente bacata o nel fisico o nell’ani-
mo. Quando, sollecitate dalla parte sana del pubblico, si alzarono le note del-
’inno della nostra fede, la barcaccia di destra presentava uno squallido aspetto
di vuotame, vuotame che fu riempito, non appena termino I’inno, dalle suddet-
te sottospecie del genere umano. Se, come probabilmente avvenne, questa lugu-
bre teoria volle far I’attendista nel corridoio del teatro, é ovvio che, a meno che
essi siano ricorsi a poderosi tamponi di ovatta, furono costretti a sentire nolenti
o volenti quel canto che tanto li disturba. Di conseguenza siamo contenti e sod-
disfatti ugualmente. Se invece per fatalita di cronometro il loro ritardo fu in
certo qual modo regolare, rammentiamo loro che I’educazione ed il galateo ci-
vile insegnano a giungere puntuali o quasi agli spettacoli».
| Anche se sono turbato, non ho esitazioni e lascio I’Ospedale poiché voglio
sapere chi sono gli autori dell’articolo. Subito dopo, sotto i portici di via Emi-
lia, incontro Nino Orsi, vecchio amico e repubblichino per opportunismo. Gli
chiedo le ragioni dell’attacco e il nome degli autori.

Con molta calma riesce a trovare gli argomenti per far sbollire il mio furo-
re ed evitare cosi spiacevoli discussioni; tanto non sarebbero servite ad altro che
a complicare le cose. In sostanza mi disse che avevano voluto darmi una lezione
perché con i miei atteggiamenti li provocavo; disse ancora che mi stimavano,
ma erano dispiaciuti del fatto che io, reduce dalla Russia e dalla Divisione Ju-
lia, non fossi dalla loro parte. Gli stessi sarebbero stati ben lieti di avermi nelle
loro file. Mi calmai evitando cosi un inutile colpo di testa.

Qualche giorno dopo ebbe luogo un nuovo importante spettacolo-rivista.
lo, cocciuto, da solo volli ritornare al ““Moderno’’ per sottolineare il mio atteg-
giamento. Questa volta presi posto nella barcaccia da solo e prima dell’inizio
dello spettacolo. Quando il direttore d’orchestra entrd, mi alzai e lentamente
uscii. Finito di suonare I’inno, altrettanto lentamente presi posto. Naturalmen-
te ci fu un’altra presa di posizione sul “‘Leoncello”, titolata ancora ‘‘La bar-
caccia di destra’’: «Jl nostro appunto del numero scorso ha provocato la reazione
di alcuni frequentatori dell’ormai famosa barcaccia di destra normalmente oc-
cupata da gente bacata e rammollita; la stessa considerazione valga per la bar-
caccia di sinistra che ospita elementi pii idonei ad un soggiorno in quella di destra.
Precisiamo che la maggior parte dei palchettisti di destra erano dei nostri e la
maggior parte dei palchettisti di sinistra erano dei loro. Concludiamo: se qual-
cuno, reduce o piagato dalle asprezze e dalla gloria della battaglia, si ¢ sentito
offeso non ha che fare pochi passi verso di noi. Gli stringeremo la mano e ci
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affiancheremo nella lotta per I’Onore della bandiera e la vita della Patria.

Chi continuera a militare nell’altra sponda, anche se nei tempi passati ha
ben meritato della Causa, sara considerato “UN NEMICO”’. Delacroix insegni!».

In questo modo ebbi il riconoscimento ufficiale di ‘‘antifascista’.

Sul mio troppo esuberante modo di agire il Partito non era d’accordo. Nel
pomeriggio Cartosio mi telefono in Ospedale e, senza preamboli, mi invitd da
Mario Silla. Difficile raccontare quante me ne sono sentite; penso che tutto il
fiorito vocabolario di improperi tortonesi sia stato usato. Conclusione: alla pri-
ma leggerezza sarei stato esonerato da ogni incarico con sanzioni disciplinari
di Partito. La lezione mi fu salutare.

1944

Continua intanto il lavoro politico, di organizzazione, di raccolta viveri e
fondi. A poco a poco prendo contatti in Gerbidi di Sale, Fiondi, Pecetto; arrivo
in provincia di Pavia, a Cervesina, dove mi incontro con un certo dr. Corbelli-
ni, che si dichiara antifascista: uomo facoltoso e molto conosciuto nella zona.

11 terreno si dimostra favorevole e si formano cosi gruppi di uomini che,
in un secondo tempo, non potendo sopravvivere in pianura, saliranno in mon-
tagna dando vita alla bella ‘‘Brigata Po/Argo’’.

Faccio un lungo e non facile sopralluogo alla polveriera di Carezzano e ne
traccio una planimetria approssimativa, corredata di tutte le informazioni che
posso raccogliere, e la invio a Marco.

Da Castelnuovo partono per la montagna i fratelli Sacchi, Luigi ed Emilio,
che in seguito avranno modo di rivelare il loro valore. Il padre Giovanni, vec-
chio militante comunista, fa da staffetta a tempo pieno dando sempre un vali-
dissimo contributo.

Riesco a mantenere periodicamente i contatti con i liguri tramite Ruggero
(Oscar Barillari) e Terzo (Aldo Mantovani).

Passano i giorni e le formazioni di montagna prendono forma e vigore e
compiono importanti azioni militari.

I fascisti in pianura dominano incontrastati, e anche nei paesi si stanno co-
stituendo i Fasci Repubblicani.

Il movimento antifascista deve quindi trovare il modo per rendere loro la
vita difficile, e lo trova nella decisione di dar vita a una Brigata di pianura, for-
mata da piccoli gruppi mobili, organizzati sul modello dei partigiani ucraini.
Oltre ad azioni armate, a sabotaggi, si sarebbe potuto provvedere meglio al so-
stentamento delle formazioni di montagna. Il Partito & d’accordo pur prospet-
tando pericoli e difficolta davvero notevoli. Si deve tentare. Prendo contatto
con Mario (Paolo Rossi), Mito (Luciano Timo) di Piovera, e Giorgio (Paolo
Cartosio).
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Quest’ultimo mi mette nella condizione di collaborare direttamente con Aldo
Red, il comandante della Divisione ‘‘Alessandria.

Nasce cosi la 108* Brigata Garibaldi ‘‘Pagella’’, dal nome della cascina ubi-
cata nella campagna di Lobbi, sobborgo di Alessandria, in cui venne decisa la
costituzione della brigata. Successivamente, alla morte del suo commissario Paolo
Rossi, mutera denominazione prendendo il nome del caduto.

Questi i dirigenti:

Luciano Timo - Studente di ingegneria, torinese sfollato a Piovera. Nome di
battaglia MITO. Comandante Brigata.

Paolo Rossi - Commissario di Brigata. Nome di battaglia MARIO. Contadino
di San Giuliano.

Osvaldo Mussio - Maestro di Castelnuovo Scrivia. Nome di battaglia ANDREA.
Vice Commissario e Intendente.

Agostino Arona - Studente in medicina di Castelnuovo Scrivia. Vice Coman-
dante. Nomi di battaglia CUDEGA e VIGIU. Impegnato anche con le forma-
zioni di montagna e per I’organizzazione e 1’assistenza sanitaria.

Io seguivo soprattutto Tortona, Castelnuovo e paesi viciniori fino all’Ol-
trepd. Mito estendeva la sua area di lavoro fino a Pecetto, Mugarone e tutti
i paesi circostanti.

La costituzione della 108%, con tutte le approvazioni dei superiori coman-
danti, avviene nell’agosto del 1944, pur essendoci state in precedenza varie azioni
militari da parte dei gruppi che si andavano man mano formando.

I distaccamenti, dislocati un po’ ovunque, con il passare del tempo pren-
dono fisionomia e si fanno sempre pit attivi. Gia in gennaio mi avevano segna-
lato che il Segretario Politico Repubblichino di Isola S. Antonio aveva avuto
armi in dotazione.

Gatto (Baldassarre Cairati), Biondo (Aldo Civelli) e il Rosso (Giuseppe Pat-
tarini) del distaccamento ‘‘Beltrame’’ ricevono I’incarico di andarle a preleva-
re. Verso sera si avvicinano alla casa indicata, tra Guazzora e Isola S. Antonio
e, spiando da una finestra, vedono solo un vecchio e una bambina accanto alla
stufa. I nostri sono in possesso di due pistole e... una pipa. Bussano alla porta
ed entrano. Il vecchio, terrorizzato, pensa ad una rapina e chiede salva la vita
sua e della bambina in cambio di soldi. Gatto si qualifica allora come partigia-
no: dice di non volere denaro ma le armi. Chiarita la cosa, su indicazione del
vecchio, prelevano un mitra, una pistola, due bombe a mano e varie munizioni.
La bambina ¢ spaventata e piange, ma il Rosso la consola con parole scherzose.

Ad Isola S. Antonio fin dall’inizio della guerra ¢ in piena operativita un
campo di aviazione costantemente presidiato da avieri armati e dotati di radio-
telefoni. Studiata con cura la situazione, il distaccamento ‘“Beltrame’’ coman-
dato da Gatto e composto da una decina di uomini attacca nottetempo la
casermetta, occupata dagli avieri, senza incontrare forte resistenza. Non aven-
do la possibilita di trattenere i prigionieri, si asportano le armi (soprattutto mo-
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schetti) e tutta I’attrezzatura radiotelefonica che verra inviata in montagna.

Per incarico del Comando Regionale Ligure salgo oltre Mornese (Ovada)
dove raggiungo un partigiano ferito alla testa che riesco a trasferire a Tortona.
Lo ricoveriamo, d’accordo con il prof. Basiglio, in una camera che gia ospita
un tedesco ferito; siamo sicuri, cosi, che nessuno verra a cercare il nostro pa-
triota. Del medesimo non ricordo il nome; ricordo pero che guari e che rientrd
nel suo gruppo in montagna. Mi dissero poi che divenne Commissario di distac-
camento alla ‘“Po-Argo”’

Nel mese di marzo del 1944 svolgiamo un’altra missione per incarico del
Comitato Regionale Ligure. Un pomeriggio, alle ore 13.30, mi trovo al caffe
‘“‘Grande Italia’’ in Tortona con gli amici dr. Fiamberti e dr. Uggeri (radiolo-
go). Entra, subito notato da tutti gli avventori, un ragazzo sporco e stracciato
che, rivolto al proprietario del locale, chiede se ¢’é il dottor Cudega. Segue una
risata generale. Il ragazzo teme di aver sbagliato indirizzo e si allontana. Io,
con indifferenza, lo seguo e I’avvicino. Mi qualifico e lui mi dice: «Per ordine
del Partito devi portarti subito ad Ovada, zona della Cappelletta, dove troverai
una guida. Bisogna salvare un compagno ferito». Ci lasciamo. Il tempo ¢ av-
verso, c’é pioggia mischiata a un fitto nevischio. Vado subito dal prof. Basiglio
al quale espongo i fatti e chiedo assistenza e denaro. Con tranquillita il Prima-
rio mi consegna 5000 lire e mi consiglia di passare, prima di partire, da suor
Maddalena in Ospedale per prelevare la borsa di pronto intervento. Rimania-
mo d’accordo che al ritorno porteremo a qualsiasi ora il ferito al Piccolo Cotto-
lengo bussando tre volte alla porticina sita posteriormente all’edificio. Pensera
lui a prendere i dovuti accordi. Un uomo veramente in gamba il prof. Basiglio!

Avverto Silla e Cartosio della mia nuova missione facendoml dare le istru-
zioni per i collegamenti col P.C.I. di Novi Ligure.

Noleggio un taxi e mi faccio portare a Novi. Giunto in citta, lascio libera
la macchina per eliminare eventuali tracce e mi allontano. Con un po’ di pa-
zienza riesco a trovare, su indicazioni avute da Silla, un compagno a cui spiego
la situazione; questi mi mette in condizione di trovare una specie di automezzo
funzionante a carbonella: era pur sempre qualcosa, dati i tempi. Si trattava, se
ben ricordo, di una grossa e robusta ‘‘Dilamda’’.

Acceso il fuoco, finalmente si parte. Con la pioggia gelata e un sottile manto
di nevischio si fa notte anzitempo. Non conosco per niente la zona, ma in qual-
che maniera giungo ad Ovada. In giro c’¢ poca gente e quelle poche persone
avvicinate sono restie a parlare. Non riesco a capire la strana atmosfera che in-
combe sulla cittadina: tutti mi guardano come se fossi un marziano; eppure so-
no ben vestito, persino quasi elegante. Finalmente un tizio si avvicina e si decide
ad indicarmi la strada per la Cappelletta. Sento rumori lontani e penso a bron-
tolii di tuoni fuori stagione. In realta, come ho saputo poi, quel giorno era in
corso un grosso rastrellamento e io mi trovavo proprio nell’occhio del ciclone.
Seguendo una strada di campagna arrivo ad una chiesetta dove, dopo un’attesa
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inquietante, dall’oscurita sbuca una specie d’alpino col fucile puntato. Mi fac-
cio riconoscere e lui mi espone la situazione e mi suggerisce il da farsi. Lascia-
mo la macchina dicendo all’autista di tenersi pronto. Dopo una mezz’ora circa
di cammino raggiungiamo una baita, penso di carbonai, ben nascosta nella fit-
ta boscaglia. Ci fermiamo; ¢ qui ’appuntamento col ferito. Ormai cala la notte
e il tempo peggiora. Mi preoccupa il fatto che presto ci sara il coprifuoco e io
devo passare i posti di blocco di Ovada, di Novi Ligure e di Tortona.

Sono in possesso di un lasciapassare tedesco come chirurgo dell’Ospedale,
per cui spero che andra tutto bene. Per acquistare tempo, decidiamo di andare
incontro a coloro che devono arrivare risalendo un valloncello nella fitta bosca-
glia. Ricordando ormai lontane esperienze belliche, facciamo pochi passi per
volta e ci fermiamo ad ascoltare: pochi passi e fermi in ascolto. Chi cammina
in quel groviglio di cespugli e piante non sente nulla, per cui non ¢ in condizione
di reagire in caso di bisogno. Finalmente un rumore di rami rotti. Ci appostia-
mo. Quando sentiamo che qualcuno si avvicina, nell’oscurita dé I’alt e dico *‘Cu-
dega”’. Avanza subito un partigiano armato con uno strano mitra (lo Sten) mai
visto. Un breve saluto e poi mi accompagna al luogo in cui, su una barella im-
provvisata, scorgo una faccia stralunata che mastica un fazzoletto. E Elio (An-
drea Scano); poche parole e proseguiamo verso una baracca. All’incerto lume
di una lanterna ad olio, lacerati i pochi cenci, mi si presenta una gamba maciul-
lata, edematosa, tenuta assieme da alcuni bastoni e assicelle. Inutile al momen-
to una medicazione seppure sommaria. Pratico una doppia morfina e faccio
portare il ferito alla macchina. Elio & percorso da brividi. Freddo, febbre e chis-
sa quali dolori. Fra poco la morfina fara il suo effetto. Gli butto il mio cappot-
to addosso e partiamo.

Al primo posto di blocco fascista esibisco il lasciapassare tedesco ¢ indico
il ferito che sta ancora tremando. Bestemmiando contro la guerra e le avversita,
mostro loro quel volto tirato, quegli occhi stralunati, dicendo che si tratta degli
effetti del tetano. E gravissimo, dico: poche ore di vita se non si interviene in
un ospedale ben attrezzato. I militari fascisti sono persuasi e non chiedono al-
tro. Col cuore in tumulto proseguiamo e giungiamo finalmente a Tortona. Mi
accosto alla porticina del Piccolo Cottolengo e busso tre volte: una suora mi
apre e mi invita a portare il ferito al terzo piano. Ringrazio I’autista per quanto
ha generosamente fatto e lo lascio libero. Mi carico Elio sulle spalle (per fortu-
na ¢ sotto morfina e non si lamenta) e raggiungo in qualche modo il terzo pia-
no, che si presenta con una luce fioca, una grande camerata, un lezzo da lazzaretto
e una ventina di minorati mentali nei vari letti. Prego la suora di telefonare al
prof. Basiglio; io intanto metto a nudo la gamba di Elio e mi rendo conto che
le condizioni sono gravi: una impressionante ferita transfossa della tibia, pero-
ne, malleolo, dall’alto al basso. Sento brividi di freddo, ho gli indumenti inzup-
pati d’acqua e mi accorgo di avere la febbre. Arriva il prof. Basiglio con suor
Maddalena, assistente di sala operatoria. Guarda la gamba, guarda me e non
parla. Facciamo una pulizia completa, un lavaggio interno di etere con una grossa
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siringa da otorino. Fasciamo e stecchiamo lasciando due drenaggi.

I1 ferito non parla, non si lamenta, morde il solito fazzoletto, gli occhi fuo-
ri dalle orbite, fissi su di noi per afferrare ogni minima espressione.

Il professore mi lascia parecchi tubetti di sulfamidici: farne inghiottire il
piu possibile. Mi fa poi cenno di uscire con lui. Il caro Basiglio scuote la testa
dicendomi che probabilmente si dovra amputare al ginocchio. Staremo a vede-
re. Con calma, commosso e masticando il solito sigaro, mi da un affettuoso
abbraccio e mi manda a letto consigliandomi: «Si curi subito, altrimenti ne do-
vro assistere uno in piu».

Resto solo, la testa in fiamme, non tanto per me ma per il pensiero di Elio.
Come faremo ad assisterlo se dovremo amputare? Elio & troppo conosciuto, fuo-
riuscito, garibaldino in Spagna, appartenente ai GAP (Gruppi di Azione Pa-
triottica) di Genova con Giacomo Buranello. Il Partito lo ha affidato a me ed
io devo salvarlo. Rientro, lo abbraccio, lo tranquillizzo e gli d6 istruzioni. Lui
non parla, ma vedo che ha gli occhi lucidi.

Sono ormai le due di notte quando lascio il Piccolo Cottolengo. Indosso
ancora la giacca bagnata perché il cappotto € rimasto sulla macchina ormai lon-
tana. Piove e ¢’¢ I’oscuramento. Devo vedere i compagni per riferire sulla mis-
sione e dare istruzioni nel caso non potessi temporaneamente continuare nel mio
lavoro. La casa di Silla ¢ lontana, dalla parte opposta della citta, con la possibi-
lita quindi di fare spiacevoli incontri. Mi spingo fino alla statale per Voghera
utilizzando stradine di campagna e alla fine la raggiungo. Busso col segnale con-
venuto e mi faccio riconoscere. La porta si apre, Mario e Cartosio si affaccia-
no, e mi abbracciano mentre le lacrime rigano i loro volti: ormai temevano di
aver perduto un compagno.

Questa ¢ stata la mia pil grossa soddisfazione e la pin bella ricompensa.

Rientro finalmente a casa (I’abitazione tortonese presso Francesco Gam-
barotta), prendo alcune aspirine e riposo per qualche ora. La febbre ¢ alta, ma
la mia mente ha un solo pensiero. Mi alzo dal letto, mi rivesto e in bicicletta
vado al Piccolo Cottolengo, dove trovo Elio ancora con la febbre, ma con gia
il pensiero di guarire; teme solo di non poter essere piu utile al Partito. Parlia-
mo a lungo di molte cose; gli faccio coraggio e lo esorto ad ingoiare il pilt possi-
bile di sulfamidici. Al momento non si puo fare altro. Vado quindi dal prof.
Basiglio per metterlo al corrente delle condizioni del ferito. L’abile chirurgo &
pessimista e teme di dover ricorrere all’amputazione. Per questo ferito di riguardo
c’¢ il segreto per tutti, compresi i medici. Al corrente siamo io, il professore,
la superiora, suor Maddalena, suor Teresa e suor Concetta.

In un corridoio dell’Ospedale incontro Francesco Rolandi e Marziano Bar-
bieri, i quali mi danno notizie relative ai rastrellamenti: le nostre valli al mo-
mento e per nostra fortuna sono tranquille.

I1 CLN di Tortona decide di potenziare la raccolta di denaro, viveri e ve-
stiario. Dal droghiere Vercesi otteniamo una generosa offerta di vari generi ali-
mentari che verranno inviati in montagna.
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La mia febbre intanto non vuole andarsene e ho dei dolori alla schiena,
ma non mi fermo. In quei giorni vengo a sapere di essere controllato dal mare-
sciallo delle Brigate Nere Bina, che conosco perché da molti giorni mangia ad
un tavolo di fronte a me al ristorante ‘‘Derthona’’. Ora mi é chiaro il perché
di quella vicinanza.

Facciamo stampare vari manifesti di propaganda politica che distribuiamo
a Genova. A Castelnuovo partecipo ad alcune riunioni in casa di Merlo, dove
lascio un po’ di volantini che, nottetempo, saranno distribuiti in tutte le vie del
paese. I nostri effettivi intanto aumentano grazie ai giovani che si avvicinano
con entusiasmo.

Elio, con la sua tenace volonta di guarire, sta gradualmente migliorando:
la gamba ¢ salva anche se non potra riprendere in pieno la sua funzionalita.
Se ne parlera alla fine della guerra. In pieno giorno viene trasferito con un bi-
roccino, guidato da Picchio, alla cascina Cavigiola, dove trova buona accoglienza
e assistenza; in seguito, con le sue gambe, va a risiedere ai Gerbidi.

Io, a causa dell’aggravarsi della mia malattia, vengo ricoverato al Policli-
nico di Pavia per circa un mese. Mi sostituisce Giorgio (Paolo Cartosio), il qua-
le, in seguito ad una segnalazione proveniente da Isola S. Antonio, dove ogni
tanto si rifugia in casa di parenti, si brucia subito: viene arrestato e portato a
Pavia. Riesce perd ad evadere e a cominciare la vita alla macchia, lavorando
nell’ Alessandrino con la X Divisione Garibaldi della quale diverra Commissario.

Guarito dal male, riprendo il mio lavoro.

Nel Tortonese, senza preavviso, era arrivata la Divisione SS ““Goering”’.
Ebbi occasione di conoscere un maggiore di questa Divisione poiché un suo mi-
litare ferito a causa di un incidente era stato ricoverato in Ospedale.

Era un uomo sulla cinquantina al quale piaceva mangiare e bere. Ci incon-
travamo di sovente la sera al ristorante ‘‘Derthona’’. Tramite il suo aiutante
che parlava discretamente I’italiano, venni a sapere che era un chirurgo vienne-
se incorporato in quella formazione militare contro la sua volonta. Cosi, fra
una parola e I’altra, gli dissi che I’Ospedale era carente di medicinali. Una sera,
particolarmente alticcio a causa dell’ottima barbera bevuta in abbondanza, preso
dalla nostalgia della sua Vienna, appena uscito dal ristorante scarico la pistola
contro I’incolpevole luna che brillava in cielo. Poi volle con sé ’amico italiano
fino al suo comando. Non & che io fossi molto tranquillo, ma fu giocoforza
seguirlo senza fiatare. Nell’infermeria bevemmo un bicchierino di cognac e poi,
chiamato un sottufficiale, urld ordini per me naturalmente incomprensibili. Dopo
qualche altro bicchierino mi accompagno fuori dove mi attendeva una camio-
netta con un sottufficiale pronto sull’attenti. Saliti sull’automezzo, partimmo
(io col batticuore) diretti all’Ospedale. Qui giunti, senza che nessuno parlasse,
furono scaricate tre voluminose casse e io fui lasciato solo. Le casse erano piene
di prodotti farmaceutici di ogni qualita. Fra ’altro vi erano diversi prodotti in-
trovabili in Italia. Inutile dire che dopo un primo momento di sconcerto feci
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ritirare la merce che, per la maggior parte, il giorno dopo prese la via della mon-
tagna. Questa volta grazie alle SS.

In agosto Razzo, Lepre, Gatto, Gufo e Asta entrano in casa di due fami-
glie repubblichine e asportano fucili e pistole.

Vengo avvisato che a Pontecurone sono arrivati due partigiani dell’*‘Arza-
ni’’: Scafo e Lanterna. Li trovo con un grave stato di piorrea alveolare. Ordino
I’'unica cura possibile: pennellate di iodio e glicerina, dieta di frutta e verdura
fresca per sopperire all’avitaminosi. Per il momento i due potranno lavorare
con noi in pianura curandosi e nutrendosi bene. Guariti, ripartiranno entrambi
per la montagna.

Io, Diavolo, Lanterna e Scafo disarmiamo 15 alpini, fra cui un sergente,
nelle vicinanze di Pontecurone. Ci impossessiamo di un mitra, 10 fucili semiau-
tomatici, 8 bombe a mano, una pistola P. 38. Gli alpini vengono scortati in
montagna.

Gufo (Luigi Prassolo) col distaccamento di Pontecurone € molto attivo:
compie continui sabotaggi alla linea ferroviaria Milano-Genova nonostante il
forte pattugliamento. Vengono effettuati specialmente dei lanci di catene di ferro
sui fili elettrici, creando corto circuiti. Gravi danneggiamenti vengono arrecati
alle cabine di smistamento e conseguente interruzione del traffico ferroviario
anche per piu di 48 ore. .

Andrea e Antonio disarmano alcuni alpini della ‘‘Monterosa’’. Mito, coa-
diuvato da Pippo, Miro, Piero, Walter e Ivan del distaccamento di Piovera, di-
sarma una compagnia di alpini. Con la tecnica dei blocchi stradali riesce a
disarmare oltre 20 militi della G.N.R.

Su segnalazione del dr. Corbellini di Cervesina, Gatto e Razzo vanno a di-
sarmare in zona S. Gaudenzio due guardiacaccia fascisti diffidandoli dallo svol-
gere ogni attivita. Si scontrano successivamente con una pattuglia delle G.N.R.;
un milite viene ferito mentre i nostri rientrano incolumi.

Con Elio andiamo a Cervesina, Corana, Ghiaie, dove prendiamo contatti
con diversi gruppi di patrioti.

Prosegue il lavoro di partito, del C.L.N., mentre si formano altri piccoli
gruppi armati che entrano presto in azione danneggiando il ponte di ferro sul
Po tra la fraz. Gerola e Sannazzaro de’ Burgondi.

In collaborazione con Liseo, riusciamo a sequestrare il camioncino di un
repubblichino e lo dirottiamo all’*‘Arzani’’. Organizziamo un’imboscata al bi-
vio di Sale ad un camion della ‘“Monterosa’’: due morti e un ferito.

La brigata lavora bene e prende la fisionomia voluta pur essendo ancora
lontana da una completa efficienza. Il lavoro ¢ molto difficile. Mancano armi
adeguate ad un certo tipo di guerriglia. Dobbiamo arrangiarci da soli. L’impor-
tante, pero, € aver raggiunto un notevole spirito combattivo che si manifesta
ogni giorno di piu.

Si sviluppa molto bene anche il lavoro politico. Le riunioni sono continue
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con sempre nuovi reclutamenti. Silla mi segnala che si & presentato all’*‘Arzani”’
Beppe Ravazzi di Tortona. Ha chiesto I’arruolamento e ’iscrizione al Partito.
Vuole il mio giudizio. Rispondo subito che sono d’accordo per I’arruolamento;
circa I’adesione al Partito, invece, dato il suo passato di segretario del GUF,
consiglio almeno sei mesi di candidatura, facendolo lavorare secondo le diretti-
ve ricevute. Sale in montagna anche Bianco (Cesare Corolli), giovane tortonese
da mesi nostro efficiente collaboratore in citta e ottimo elemento, come dimo-
strera di essere anche in montagna.

In settembre organizziamo un regolare servizio di staffette, quasi giorna-
liero, per la montagna, con informazioni, viveri ed accompagnamento di uomini.

A Molino dei Torti Janovic (Damiano Curone) attacca una pattuglia di te-
deschi, ne uccide due occultandone i cadaveri per evitare rappresaglie.

I tedeschi compiono un forte rastrellamento nella zona di Piovera. Scopro-
no due baracche con viveri ed un prezioso quintale di dinamite. Fanno saltare
le baracche; nessuna perdita nostra.

In ottobre, nei pressi di Castelceriolo, Mito ed altri partigiani in azione di
pattuglia si scontrano col famigerato squadrista e criminale Pietro Porcelli, uc-
cidendolo. Il suo nome é tristemente noto in tutta la provincia. Alla notizia del-
la sua morte, il prestigio dei Garibaldini aumenta.

Gatto organizza un’officina con armaiolo Arma (Vittorio Sanginetto), per
fabbricare, fra I’altro, bombe a mano ed ottimi caricatori per mitra.

Gatto, Razzo, Stella, Rosso e Biondo sorprendono nella sua abitazione il
segretario politico repubblichino di Guazzora e prelevano un mitra, una pistola
Beretta, due bombe a mano. Il distaccamento ‘“Beltrami’’ organizza un colpo
di mano al Consorzio agrario prelevando 36 quintali di grano destinato ai tede-
schi. Tutto il carico viene inviato con mezzi nostri all’Intendenza dell’*‘Arzani’’.

Andrea prende contatti con la Resistenza di Sale per favorire la fuga di 8
prigionieri russi fra i quali un capitano. Ci riesce €, con Limone padre, i mede-
simi vengono accompagnati all’*‘Arzani’’. Settimanalmente affiggiamo mani-
festi e lanciamo volantini avuti dal P.C.I. di Alessandria. Il nostro Gatto provvede
al prelevamento e ad organizzarne la distribuzione.

Rastrellamento a Castelnuovo, Isola S. Antonio, Guazzora da parte delle
Brigate Nere: nessun danno alla nostra formazione, ma vengono arrestati 12
renitenti. Comanda ’azione il ten. col. Brugnadelli.

Ezio, Tom e Ivan, con altri tre partigiani del Btg. ‘““Marchis’’, affondano
sei barconi di un ponte sul Tanaro scontrandosi con guardie armate tedesche
costrette a ritirarsi trascinando alcuni feriti e lasciando andare alla deriva il re-
sto dei natanti. Da parte nostra nessuna perdita.

Da un gruppo di nostri ardimentosi che si spingono oltre il confine della
giurisdizione vengono tagliate le comunicazioni telefoniche fra Tortona e Ales-
sandria, asportandone i cavi per due chilometri.

VIS



Orlando e Lupo, in perlustrazione nella zona, in un conflitto a fuoco ucci-
dono due allievi ufficiali dei bersaglieri i cui corpi vengono abbandonati nelle
vicinanze di Molino dei Torti.

L’attivita € intensa in tutte le zone che mi riesce di raggiungere: pratica-
mente da Valenza a Corana.

Le richieste delle formazioni di montagna, dato il continuo affluire di uo-
mini, sono pressanti. Purtroppo ¢ difficile reperire tutto il necessario nonostan-
te si ricorra, oltre che alle volontarie donazioni, ad acquisti di derrate alimentari
sul mercato libero.

Le staffette sono sempre in attivitd e mantengono contatti trisettimanali
con I’*‘Arzani”’.

In zona di Grava prelevo un ex prigioniero inglese e lo faccio accompagna-
re a Dernice. Anche tre renitenti isolati nascosti a Spinetta, dei quali non ricor-
do il nome, partono per la montagna dopo che si sono prese le dovute
informazioni presso i compagni della zona.

Con un attacco concentrico, gli uomini di Mito disarmano dodici militi della
G.N.R. al posto di blocco di San Giuliano. Andrea, Gatto e altri uomini del
distaccamento ‘‘Beltrami’’ compiono un’azione al Municipio di Guazzora bru-
ciando tutti gli incartamenti preparati per la requisizione del grano e del bestia-
me; vengono inoltre asportati i registri di leva e una macchina per scrivere:

I1 Mulino Lenti invia dieci quintali di farina all’Intendenza della Brigata
““Arzani’’.

I1 distaccamento ‘‘Beltrami’’, che esplica in continuazione la sua azione not-
turna, attacca il presidio del campo di aviazione di Isola S. Antonio asportando
tutto il materiale telefonico, materiale che viene subito smistato all’*‘Arzani’’
e utilizzato per i collegamenti con tutti i distaccamenti.

Fulmine, Catone, Rocco e Socrate si fanno ‘‘consegnare’” da un fascista
e noto borsanerista di Castelnuovo gomme e copertoni che serviranno di ricam-
bio agli automezzi dei reparti partigiani di montagna.

Si presenta il partigiano Raffica (Gino Rossi di Stradella), proveniente
dall’*‘Arzani”’, dicendosi inviato dalla sua Brigata col compito di prelevare quat-
tro fascisti di Castelnuovo; per fare questo richiede la nostra collaborazione.

Noi ci limitiamo a fornire qualche informazione poiché non siamo d’ac-
cordo sul modo di agire: siamo noi che dobbiamo segnalare eventuali preleva-
menti in quanto la zona ¢ di nostra competenza; inoltre solo noi possiamo avere
tutti gli elementi utili per giudicare I’opportunita o meno dei sequestri di persona.

Raffica dimostrera in seguito di essere elemento poco raccomandabile e di
dubbia onesta.

Gatto e Giorgio vanno con un furgoncino alla Montecatini di Spinetta Ma-
rengo e, nella notte, riescono a prelevare, su indicazione di nostri elementi locali,
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quattro quintali di prezioso sale che viene smistato all’*‘Arzani’’ per la nostra
sussistenza e per le popolazioni delle valli.

L’attivita della Brigata comincia a raggiungere gli scopi prefissi. In tutti
i paesi da noi controllati vengono affissi dai tedeschi i famosi cartelli ““ACH-
TUNG BANDITI’’. Anche la pianura comincia a scottare sotto il piede nazifa-
scista.

Raffica, a Casei Gerola, si impossessa di notevoli quantitativi di formag-
gio. Da alcuni informatori veniamo a sapere che ne ha tenute per sé sei forme.
La cosa ovviamente mi impensierisce e la segnalo a Silla facendo presente quale
discredito certe operazioni gettino sul nostro lavoro.

Alfa ©® un ricco proprietario terriero castelnovese, assume atteggiamenti
antifascisti e si dichiara pronto alla lotta nell’ambito dei C.L.N. Prendo contat-
to con lui, dicendomi ben disposto a collaborare, ma restando poco convinto
della sincerita delle sue intenzioni. Secondo notizie attendibili, I’8 settembre un
suo fratello, che era ufficiale di cavalleria, si rifugio nella sua tenuta con un
plotone a cavallo e con tutto I’armamento.

I soldati erano 17 ed é da presumere che i cavalli siano stati altrettanti. Uno
di questi soldati divenne un ottimo partigiano: Ascoli, appartenente al S.I.P.
(Servizio Informazioni e Polizia) della divisione ‘‘Pinan-Cichero’’. Questi di-
chiaro che i cavalli furono venduti e che Alfa trattenne il ricavato; le armi spari-
rono e non vennero certamente utilizzate per la guerra di liberazione. Tutte queste
notizie furono trasmesse subito a Silla per i necessari accertamenti e relativi prov-
vedimenti. Silla ne parlo a Marco senza ottenere nulla. Anzi, Marco rese edotto
della cosa I’interessato, il quale comincio una lotta spietata nei miei confronti.
In sostanza costui divenne I’'uomo di azione e di fiducia delle forze reazionarie
e conservatrici che, pur aderendo apparentemente alla lotta contro i nazifasci-
sti, e qqindi facendo il doppio gioco, si preparavano a fronteggiare con ogni
mezzo le forze progressiste e lavoratrici sia nelle fasi finali della guerra che nel-
I'immediato dopoguerra.

Marco, forte del suo ascendente sugli uomini, aiutd quel signorotto fino
al momento in cui il mio assiduo lavoro di informazione documentata e la ca-
duta della Brigata Nera di Tortona ottennero I’effetto di far prendere posizione
da parte dei Comandi Superiori della Zona: il doppiogiochista fu messo sotto
costante vigilanza e il prestigio dello stesso Marco fu molto ridimensionato.

(*) Nota del curatore dell’opera:
Tino Arona sostiene che, oltre a creare divisione all’interno del movimento partigiano, due castelnovesi,
che si dichiaravano amici e sc itori della Resistenza, agirono coscientemente per farlo arrestare ed ad-
dirittura uccidere. A riprova di questa tesi allega documenti, soprattutto testimonianze firmate da fascisti
interrogati dopo il 25 aprile 1945 davanti a pubblici ufficiali.
Poiché I'accusa & severa, essendo ancora vivi loro famigliari, indichiamo i personaggi con le sigle ALFA
e BETA.
I documenti percid non vengono pubblicati, ma saranno conservati negli archivi di pubblici istituti.
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Mando quintali 2,20 di farina all’*‘Arzani’’. Da precise informazioni ven-
go a sapere che i nostri nemici, sia in paese che a Tortona, sospettano di me;
la situazione si fa quindi pericolosa. Altri informatori mi avvisano di muovermi
con la massima cautela. Io, nonostante i rischi, penso di poter continuare. Ve-
do Andrea e gli consiglio di diffidare di Pontida, elemento che dichiara di esse-
re mandato dal Partito per lavorare nella nostra zona. Attingo informazioni dal
Partito e mi si risponde che Pontida non é un provocatore; tuttavia mi consi-
gliano di tenerlo lontano da ogni decisione riservata e di lasciarlo lavorare fino
a che non provoca danni, nel qual caso occorrera invitarlo a lasciare il paese
e a salire in montagna.

Ci incontriamo con Berri, Picchio padre e Poggi per I’indispensabile lavo-
ro di raccolta fondi per i viveri e la propaganda. Diluvio (Ugo Minerva), pur
trovandosi nella G.N.R., aderisce al movimento assicurandoci un continuo ri-
fornimento di armi e munizioni, che il medesimo quotidianamente e fino a quando
non passera nella clandestinita preleva nel deposito del suo reparto.

Primo Bensi inizia il suo lavoro di raccolta fondi.

Con Andrea e Pippo (Valter Poggi) si discute per I'intensificazione del la-
voro di propaganda nella zona di Sale.

A Tortona Francesco Rolandi mi fa prendere contatto con il maresciallo
dell’areonautica Mattioli. Sempre a Tortona vengono arrestati il prof. Basiglio
e il dr. Fiamberti. Il Partito mi ordina conseguentemente di stare sempre pil
in guardia e per un certo periodo di tempo di non mettere piede in Tortona.
Parlo ad Andrea dei sospetti che si hanno anche su di lui e lo invito alla prudenza.

Pietro Bettini, un vecchio compagno, si unisce a noi e diventa attivo. Insie-
me ad Antonio incontro Granelli, il quale promette di farci avere delle armi.
I1 Partito ha dato disposizione che, ove possibile, si acquistino armi e munizioni.

Alcuni informatori mi avvisano che la Brigata Nera mi cerca. Mi sforzo
di essere il piu prudente possibile per non farmi sorprendere, ma per il momen-
to non succede nulla. Il prof. Basiglio e il dr. Fiamberti vengono liberati e subi-
to fanno sapere che sono stati interrogati sul mio conto. Il compagno Bettini
viene arrestato e interrogato a lungo senza esito: dopo qualche giorno é rilascia-
to con diffida a non svolgere attivita antifascista.

Razzo (Teresio Emanuelli), con un’azione personale, ottiene da un brigati-
sta nero un moschetto mod. 91, cinque bombe a mano e trecento colpi.

Scrivo un manifesto per i soldati renitenti ed uno per gli agricoltori. En-
trambi vengono affissi nei paesi della zona.

Il compagno Elio mi fa sapere che ha di nuovo la gamba gonfia. Lo vedo
e riscontro un flemmone purulento dovuto ad una scheggia ossea. Incido la-
sciando un drenaggio nella ferita. Uscito il frammento osseo, la ferita lentamente
si cicatrizza e si chiude.
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Svolgiamo numerosi incontri per la formazione del C.L.N. nei Comuni al-
la presenza di Terzo, intendente alla ‘‘Pinan-Cichero’’ e delegato del Partito.
Con gli interventi di Antonio, Andrea, Franco e Poggi tuttii C.L.N. sono pres-
soché costituiti. Rico, Gatto e Orlando vorrebbero formare i G.A.P., ma io lo
sconsiglio perché penso sia prematuro, mentre ritengo molto utile lavorare per
potenziare e rendere efficienti i distaccamenti, che devono essere portati a mag-
giore combattivita.

Non siamo d’accordo sul nome del delegato socialista Ronzi nel nostro
C.L.N. Non riteniamo di poter collaborare con costui perché non ci da nessun
affidamento. Ex direttore di un Consorzio agrario, rimpatriato dall’Africa, non
lavora e trascorre la giornata al tavolo da gioco in grande dimestichezza con
elementi locali poco raccomandabili, fra i quali Alfa.

Pontida agisce da solo e chiede aiuto a tutti. Con Elio lo diffidiamo a con-
tinuare ogni tipo di attivita.

In montagna visito alcuni partigiani ammalati e consiglio ai loro comandi
di farli scendere per un periodo di cure e convalescenza. Saranno sistemati in
vari cascinali e appena ristabiliti torneranno in formazione.

Anche Lisino chiede che venga istituita una formazione G.A.P. Si prova
con alcuni elementi che, perd, non si rivelano adatti a quel rischiosissimo inca-
rico. Vengono ospitati due giorni da Andrea e due giorni da Gian6 (Angelo Cai-
ro), ma dopo qualche perplessita li accompagno alla cascina Piccagallo da Censo
Berri, e di li partono per la montagna.

D6 ancora aiuti a Pontida e alla famiglia di Picchio. Questi mi avvisa che
Pontida si ¢ impossessato delle armi prese da Antonio agli alpini. Vedo Silla
e, sotto sua richiesta, gli invio un bel numero di coperte.

Faccio consegnare 80 chili di farina alla madre di Cucciolo e 50 chili a quella
di Razzo.

Con Elio e Andrea ci accordiamo per allontanare Pontida dalla nostra zo-
na: deleghiamo Antonio per il lavoro di Partito a Guazzora e ci rechiamo a Pon-
tecurone da Berri ove troviamo Lisino e Mogni, coi quali concordiamo la
formazione del C.L.N.

In quei giorni vado a Bobbio per un incontro con la Brigata ‘‘Azzurra”,
con la quale stabiliamo una reciproca collaborazione.

Incontro il doppiogiochista Alfa e il col. Gamalero, i quali mi chiedono
una squadra a cui affidare una serie di azioni. Diffido e tergiverso. Chiedono
anche il mio appoggio per i C.L.N., ma io dichiaro che questo non ¢ il mio la-
voro. Vengo nel contempo a sapere che i nominativi dei membri del C.L.N. di
Castelnuovo sono conosciuti dai fascisti. Avviso subito i compagni, i quali so-
no d’accordo nel sospendere temporaneamente ogni attivita.

Si riprendera con un altro rappresentante socialista, in quanto il Ronzi con-
tinua a non dare alcun affidamento.

Scambio opinioni con Liberato (Corbellini), persona che mi da I’impres-
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sione di essere sincera. Incontro Eliseo ¢ Memo, i quali mi versano L. 10.000.
Alfa e un industriale castelnovese vanno all’‘‘Arzani’’ a mia insaputa e conse-
gnano 100 paia di scarpe. Noi non sappiamo da chi le hanno avute, ma il gioco
¢ evidente e Silla mi avverte.

Intanto si cerca di sviluppare e organizzare anche il lavoro femminile: An-
tonio provvede a rendere attive le nuove compagne. Devo ammonire Giorgio
e Razzo che, per eccessi di esuberanza giovanile, si espongono troppo o, me-
glio, parlano oltre misura.

Raffica viene a Castelnuovo e preleva Federico Canobbio; a Pontecurone
preleva Pagano, I'industriale dei laterizi. In seguito a questo increscioso episo-
dio, la moglie del maresciallo Pitti, non si sa bene a quale titolo, va a tranquil-
lizzare le famiglie rassicurandole sul pronto rilascio. Faccio conoscere il tutto
ad Olga, il quale mi comunica che la responsabilita dell’iniziativa ¢ di Marco,
che agisce sempre piu senza consultarsi con gli altri responsabili della Brigata.
11 compito di Olga, che certe cose non le sopporta proprio, si fa sempre piu dif-
ficile. Occorre per tale vicenda I’aiuto della Zona. Invio una relazione con dati
militari al commissario della ‘‘Pinan-Cichero’’, Moro (Otello Pascolini) affin-
ché possa prendere le opportune iniziative. Canobbio intanto viene rilasciato
in cambio della somma di L. 200.000.

Sembra chiaro che all’interno del movimento clandestino si stia creande
una organizzazione politico-militare col compito immediato di screditare i par-
tigiani (sinonimo di comunisti) e di preparare nel frattempo un’organizzazione
parallela per quando, finita la guerra, i comunisti, secondo loro, cercheranno
di prendere il potere. Questi individui non esiteranno, pur di raggiungere il loro
scopo, ad arrivare al compromesso con i fascisti. lo non esito a smascherare ogni
loro azione rendendo edotti i compagni di Partito presso i Comandi partigiani.
Queste oscure manovre ci costringono ad operare su due fronti mentre dovrem-
mo essere uniti per uno sforzo comune contro il nemico nazifascista (doc. n. 3).

11 lavoro diventa sempre piu intenso. Ogni giorno si organizzano diversi
colloqui sia sul piano politico che su quello militare.

Dal calzaturificio ““ved. Ferrari’’ otteniamo 50 paia di scarpe che vengono
inviate all’intendenza dell’*‘Arzani’’. Si provvede ai sussidi delle famiglie dei
partigiani, compresi quelli che non fanno parte della nostra formazione come
Cucciolo e Nero (Armando Parodi e Pietro Giglio).

A San Sebastiano incontro Moro, commissario di Divisione, e Olga. Si fa
un’ampia panoramica della situazione in montagna ed in pianura, sia sotto I’a-
spetto politico che militare. Viene approvata la mia relazione e si appoggia il
mio lavoro in pianura pur sottolineandone la pericolosita.

11 Partito mi vorrebbe in montagna per affidarmi un lavoro di responsabi-
lita all’interno delle formazioni, ma nel contempo riconosce I’importanza del-
’azione da svolgere in pianura. In sostanza mi si dice di lavorare fino al limite
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del possibile per poi lasciare ad altri e salire in montagna al fine di non mettere
a repentaglio la mia vita.

Circa i rapporti fra Marco e le forze reazionarie della zona, mi si assicura
che verranno adottati adeguati provvedimenti, tenendo conto che Marco ha un
notevole ascendente sugli uomini: il suo allontanamento metterebbe in crisi la
formazione.

Gufo col suo distaccamento attacca un plotone di G.N.R., i cui militari
si ritirano abbandonando un fucile mitragliatore.

Viene tentata un’imboscata, purtroppo senza esito, al criminale Malosti,
brigatista nero e pregiudicato.

Mito, che instancabilmente procede nel suo lavoro nella zona di Piovera,
disarma sei repubblichini.

A Spinetta Marengo ha luogo un colloquio con I’Ispettore militare del Co-
mando Regionale Piemontese. Dal medesimo ricevo direttive e ho I’approva-
zione della tattica dei colpi di spillo perseguita dalla nostra formazione, essendo
opportuno evitare operazioni di largo respiro data la particolare situazione del-
la nostra zona.

Giorgio, Gatto e altri quattro uomini vanno alla cascina del repubblichino
Pagano e prelevano un bue che viene inviato all’Intendenza dell’*‘Arzani’’.

Maometto (Carlo Cervetti), con cinque garibaldini del distaccamento ‘‘Li-
berta’’, entra di notte nel Municipio di Castelnuovo, requisisce sei biciclette,
destinate dal Comune al Comando tedesco di Alessandria, e tutti i registri del
censimento bestiame e grano. Antonio poi provvedera a distruggerli e mi pare
utile descrivere come.

Poco prima di mezzanotte del giorno successivo, di ritorno da Molino dei
Torti, dove mi ero incontrato con Janovic (Damiano Curone) per concordare
I’attivita, decido di attardarmi a Castelnuovo per avere notizie circa I’esito del
colpo fatto presso il Municipio per asportare i registri del censimento bestiame
e derrate alimentari destinate ai nazifascisti.

In paese prendo la circonvallazione e, giunto presso il campo sportivo, scorgo
in fondo alla “‘lea’’ verso la ‘‘draga’’ le filammelle di un piccolo fuoco. Incurio-
sito appoggio la bicicletta alla ‘‘pesa’’ per rendermi conto di cosa stia succeden-
do. Tolgo la sicura allo Sten e adagio, fra albero e albero, mi avvicino al punto
luminoso.

Vedo un uomo solo seduto accanto ad un piccolo focolare che, con calma
olimpica, strappa dei fogli, uno ad uno e li espone alla fiamma fino all’incene-
rimento. Sono perplesso. Con minor prudenza mi avvicino e riconosco il caro
Antonio (Gino Salvadeo) intento al suo misterioso lavoro. Lo saluto facendomi
riconoscere, e chiedo cosa sta facendo.

Tranquillo, per nulla sorpreso, sbotta: «E p0 a disdn u briisa ¢’mé ra car-
ta! Ho provato a dar fuoco ai registri intieri, avrei fatto prima, ma ogni tentati-
vo risulto inutile. Cosi mi sono deciso ad usare questo sistema».
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Venne naturale una bella risata. Antonio era unico, insostituibile, impreve-
dibile! Feci rilevare la pericolosita del posto e della luce proiettata dalle fiamme.
Col sorriso sulle labbra mi rispose che a pochi metri ¢’erano i ‘‘biisch’ (cespugli
dello Scrivia) che 1’avrebbero protetto nell’eventuale fuga verso ‘‘ar busco™.

Che dire? Conoscendo I’'uomo c’era solo da metterla in ridere pur insisten-
do con inutili raccomandazioni. Lo salutai lasciandolo al suo lavoro.

Seppi poi che tutto era stato portato a termine a regola d’arte.

Elio, con una bicicletta fornitagli da noi, si sposta da una localita all’altra,
sviluppando il suo prezioso lavoro politico-militare.

Ci si riunisce a San Sebastiano con Marco, Olga, Alfa, Beta, Eliseo ed al-
tri. Si programmano molte cose con apparente entusiastico spirito di collabora-
zione. Noi ci limitiamo ad ascoltare. Olga poi, a parte, mi consiglia di espormi
poco anche con Eliseo. Comunque con questi e con il dr. Corbellini mi accordo
per organizzare un colpo al municipio di Cervesina.

Partono per questo scopo Razzo e Gatto ma vanno a finire nel bel mezzo
di un rastrellamento e sono scostretti a ritirarsi.

Pierino Maggi offre 45 paia di scarpe anfibio che subito vengono inviate
a Terzo, intendente dell’*‘Arzani’’. I fratelli Bensi offrono una notevole quan-
tita di patate. Pietro Bensi, padre della mia fidanzata ed attuale moglie, espri-
me il desiderio di venire in montagna per rendersi conto della nostra serieta ed,
organizzazione. Partiamo in bicicletta alle quattro del mattino da Castelnuovo
e, attraverso viottoli di campagna, — almeno per la prima parte del percorso
— giungiamo a Garbagna, dove prendiamo contatto con Scrivia (Aurelio Fer-
rando) Marco, Olga e Terzo. Si ferma tutto il giorno e rimane entusiasta. E un
uomo di poche parole, sa ascoltare, lascia parlare. Non si impegna in quantita-
tivi di derrate alimentari, ma dice solamente che i suoi magazzini sono a nostra
disposizione per quanto ci puo servire.

Al calar della sera ci mettiamo in viaggio per tornare, arrivando felicemen-
te a Castelnuovo nella notte.

Mi accordo con Ciapléna (Angelo Gavio), che in qualita di autista si mette
a disposizione per il trasporto gratuito di varie merci. Viene effettuato un gros-
so lancio di volantini propagandistici in tutti i paesi della zona. Viene condotto
all’*‘Arzani’’ Nero (Pietro Giglio) accompagnato da Limone. Alla stessa for-
mazione sono aggregati anche alcuni uomini di Cervesina ormai troppo cono-
sciuti ed in pericolo. D6 loro una lettera di presentazione.

Giovanni Angeleri, brigadiere dei carabinieri, offre dieci mantelline ma Alfa
ne invia in montagna solo otto, trattenendone due. Prendo nota anche di questo.

A San Sebastiano incontro Olga, Marcus, Michele, Liberato e Taverna. Prov-
vedono loro a prelevare direttamente patate e cipolle offerte dai fratelli Bensi.
Sempre a San Sebastiano vedo Cucciolo, che mi prega di aiutare sua madre;
tramite Bozzini provvedo subito. Lo stesso dicasi per Reposi, Eliseo e Asta (En-
rico Cei) di Pontecurone.

— 41




|

Elio va a prendere tre compagni a Spinetta Marengo e provvede al loro inol-
tro in montagna. Ispeziono il distaccamento “‘Liberta’’: sono ottimi elementi,
con spirito combattivo e con un orientamento politico spiccato.

Segue un incontro col distaccamento di Isola, cui dé direttive. Si discutono
problemi locali e viene preparata un’azione al Municipio disponendo gia delle
necessarie informazioni.

Nella stessa notte riesco ancora ad incontrarmi con Gufo (geom. Luigi Pras-
solo), comandante del distaccamento di Pontecurone. Ci accordiamo per sabo-
taggi alle ferrovie e stabiliamo sussidi per le famiglie dei partigiani poveri operanti
in montagna. Tramite ’instancabile Limone mando rapporti informativi militari
ad Olga e Marco. La stessa staffetta accompagna due ex sergenti reclutati da Eliseo.

Intanto Raffica, in accordo con altri, agisce in continuazione di sua inizia-
tiva. Preleva 45 paia di scarpe dal calzaturificio Maggi ed un cavallo dai Sotto-
tetti. Io non consento simili soprusi ed esigo che il cavallo venga restituito ai
proprietari che da sempre ci danno una mano. Infatti i fratelli Gino e Giovanni
Sottotetti, commercianti castelnovesi, continuano ad offrire denaro e generi ali-
mentari. Insisto anche affiché le scarpe vengano consegnate all’‘‘Arzani’’. Con-
tinuando nella sua opera, il lestofante preleva e porta via i cugini Curone. Io
non ne so nulla e nel contempo viene sparsa la voce che tutto quanto succede
¢ colpa dei comunisti. Su questi incresciosi fatti viene inviato immediatamente
un rapporto al Partito e alla Zona.

Mi chiamano alla cascina Cavigiola per un partigiano ammalato (Scipio-
ne). Nulla di grave: una lieve forma bronchiale.

Incontro, per i socialisti, Giuseppe Pietro Curone (poi sindaco di Castel-
nuovo dal 1975 al 1980), il quale dice di non riconoscere Augusto Ronzi, profu-
g0 della Somalia, come rappresentante dello PSIUP nel C.L.N. Gli consiglio
di prendere posizione come sezione locale del Partito Socialista.

L’avv. Beccaria, Francesco Scacheri e 1o stesso Ronzi cercano inutilmente
di far approvare dagli alti comandi partigiani un loro C.L.N. Ad ogni modo
io ne discuto subito al Comando divisione con Moro, presenti Olga e Terzo.
Dobbiamo far approvare il nostro (che ¢ il pii rappresentativo) consigliando
ai compagni di usare una tattica conciliante.

Cerca I’avvicinamento il prof. Alessandro Barberis di Tortona, che si qua-
lifica liberale. Costui, pero, parla troppo apertamente e con tutti. La cosa mi
sembra strana e sospetta. Comunque lo ignoro lasciando ai compagni locali il
compito di seguirlo in ogni suo movimento. Si & poi venuti a sapere che il Bar-
beris era in perfetta buona fede nonostante il suo comportamento troppo ciarliero.

A Piovera ci riuniamo con I’Ispettore militare di Torino, presente il Com-
missario Giorgio (Paolo Cartosio). Fatta una panoramica della sit uazione, sen-
za mezzi termini gli dico che si parla molto e si fanno grandi programmi teorici,
ma si concretizza poco. Occorrono meno parole e pil fatti. Denari, direttive
precise e stampa, tutto questo non & presente che in minima parte.
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11 lavoro della nostra formazione gravita verso I’Appennino Ligure. Fin dal-
I’inizio noi collaboriamo strettamente con le formazioni della VI Zona. Con lo-
ro ¢ facile avere contatti, ricevere direttive, intraprendere azioni. Come possiamo
noi avere legami stretti con I’ Alto Monferrato? Concludo il mio intervento chie-
dendo di voler passare alle dipendenze della VI Zona, in questo d’accordo con
i miei uomini. Giorgio dissente e lo capisco: nella nostra modestia siamo pur
sempre una delle formazioni piu vive ed attive (lo scrittore Giampaolo Pansa,
non certamente da noi influenzato dal momento che non lo conosciamo, ce ne
da atto nel suo volume ‘‘La guerra partigiana tra Genova e il Po”).

A tarda notte concludiamo la riunione e decidiamo di ripetere I’incontro
in altra data al fine di concretizzare alcune iniziative tra cui quella molto impor-
tante della diffusione della stampa.

Al rientro mi segnalano una riunione tra il rag. Giuseppe Lucotti, Pietro
Bensi, Ronzi e il col. Gamalero (ex comandante del Distretto di Tortona), pre-
sente un non ben individuato dottore di Alessandria, per formare un comitato
anticomunista. Questi signori, con i fascisti ed i tedeschi ancora in casa, pensa-
no a fare dell’anticomunismo.

Riunione immediata dei compagni con ampia disamina della situazione. Con-
clusione: noi vogliamo collaborare con tutti i partiti sinceramente democratici
e antifascisti disposti alla lotta contro il nemico nazifascista. Primo e piu im-
portante obiettivo & quello di sconfiggere i fascisti e cacciare i tedeschi. Compi- :
to dei C.L.N. ¢ di collaborare con ogni mezzo alla lotta armata dei patrioti e,
nel contempo, prepararsi a gestire la vittoriosa insurrezione del popolo italia-
no. Solo dopo tutto questo ci si occupera di chi dovra gestire il potere.

I1 23 novembre 1944, a Castelnuovo, i tedeschi proditoriamente uccidono
il contadino Pietro Scacheri (Calsuné) di 71 anni che si trovava sulla porta di
casa. Contemporaneamente mettono a soqgquadro la casa dei fratelli Sottotetti.

Giovanni Berri di Pontecurone, di sua iniziativa, chiede scarpe alla «ved.
Ferrari». Mi oppongo: gli uomini della montagna ne hanno maggiore bisogno
ed inoltre non si possono né si devono fare richieste individuali. Il lavoro, di
qualsiasi genere, deve essere coordinato.

Nuovo incontro a San Giuliano con Remo, segretario della Federazione del
PCI, Aldo Red e Giorgio, rispettivamente Comandante e Commissario della X
Divisione.

Relaziono sul lavoro di Partito nella nostra Zona, lavoro che procede be-
ne; per quanto riguarda ’aspetto militare, invece, rinnovo le mie critiche. Inol-
tre per noi & troppo difficile, data la distanza e la conformazione del territorio,
lavorare con la X Divisione; insisto per il distacco.

Si intensificano le riunioni per il C.L.N. voluto dagli anticomunisti. Pur-
troppo a queste riunioni partecipa il Partito d’Azione. Siamo tutti d’accordo
di fare lavoro di chiarificazione apertamente e lealmente, tenendo sempre pre-
senti gli obiettivi primari della lotta. Dopo questi pazienti tentativi, se non ap-
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proderemo a nulla si dovra procedere da soli cercando la collaborazione con
gli onesti; siamo confortati in questo dall’approvazione del Partito sia ad Ales-
sandria che in montagna. Appuntamento con ’ayy. Goggi, direttore dell’Essic-
catoio di tabacco di Sale, e il prof. Barberis a Tortona, i quali mi riferiscono
di essere stati derubati di una bicicletta e di alcune armi. Rispondo di rivolgere
la loro attenzione altrove, di non pensare che possiamo essere stati noi.

Dalla montagna ci mandano nove quintali di carbone di legna per realizza-
re uno scambio con viveri e sale.

Vedo Pietro Bensi che mi ragguaglia sul C.L.N. organizzato dal rag. Giu-
seppe Lucotti e dal suo seguito. Offre denari e farina che io consiglio di dare
direttamente a Giorgio.

Incontro Lucotti e i suoi amici e insieme discutiamo della composizione del
C.L.N.: in sostanza non vogliono Poggi (Pio Bozzini) quale rappresentante della
Democrazia Cristiana essendo troppo legato, secondo loro, ai comunisti. Do-
vrebbe essere sostituito da un sarto di Gerbidi, una persona sconosciuta a tutti.
Dico che la cosa non mi riguarda poiché solo la D.C. di Tortona pud prendere
decisioni in merito.

Rendo edotti della cosa i compagni di Castelnuovo.

Nasce un diverbio con Giovanni Berri a Pontecurone a causa della sua er-
rata impostazione del lavoro militare: insiste nel non volere un distaccamento
partigiano nel paese perché, secondo il suo punto di vista, cid creerebbe troppi
pericoli. Questa posizione mi sembra sbagliata, per cui insisto nel fargli capire
ed accettare la realta. Forse, anche se mascherato, in Berri affiorava un certo
settarismo: Gufo, il comandante del distaccamento, ¢ democristiano. Perd noi
nel lavoro militare non possiamo né vogliamo fare discriminazioni e d’altra parte
il ragazzo ¢ un ottimo elemento, intelligente, sincero, combattivo. I fatti mi da-
ranno ragione.

A Piovera incontro il Commissario della 1082, Mario (Paolo Rossi), Aldo
Red e Giorgio. Addiveniamo, per necessita, alla ristrutturazione della Brigata
€, con I'occasione, Andrea viene nominato Vice-Commissario.

Nello stesso giorno prendo contatto con Pippo e Nello della Brigata ‘“Mat-
teotti’’. Delimitiamo le zone di influenza con reciproco aiuto e collaborazione.
Segue un nuovo incontro con Giorgio e con Andrea, al quale viene comunicata
la sua nuova nomina. Siamo al 28 novembre 1944. Richiedo del materiale pro-
pagandistico e possibilmente dei libri per la preparazione politica. Occorrono
timbri per la Divisione e la Brigata. Ne parlo con Arma, ma provvede al tutto
Gatto recandosi a Genova presso un’officina specializzata da cui usciranno dei
perfetti timbri in bronzo che consegna al Comando dopo un avventuroso ritor-
no in bicicletta.

Elio mi chiede un rapporto politico-militare da inviare a Moro a San Seba-
stiano Curone. Lo preparo e gliene consegno copia. Fornisco un’altra relazione
a Lince della 58* Brigata. Faccio distribuire della stampa da me elaborata e in-
carico i compagni di Piovera di trovare un posto sicuro per un deposito di armi.
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Entrano in formazione Giulio (Pietro Spinetta) e Gianni (Mario Spinetta).
Stefano Cermelli riferisce il lavorio di alcuni fascisti locali, i quali ci sorveglia-
no e diffamano i partigiani in genere e i garibaldini in modo particolare. Ac-
compagno Aldo Red da Moro e Marco in montagna, dove si ferma diversi giorni
per discutere su questioni di competenza territoriale e per scambiare esperienze.

Io e Mito relazioniamo sulla situazione all’Ispettore militare Renzo e ci re-
chiamo a Guazzora al distaccamento ‘‘Liberta’” del quale abbiamo un’impres-
sione ottima. Organizziamo azioni; consegnamo 5 pistole e 250 colpi. Sempre
con Mito salgo in montagna dove mi incontro con Moro e Olga.

Per il suo lavoro anticomunista anche il Beccaria viene smascherato. Al co-
mando sono in possesso di una lettera del medesimo al figlio con indicazioni
per il noto comitato anticomunista.

Al ritorno dé copia della lettera di Beccaria ad Elio facendogli ampia rela-
zione sugli sviluppi degli avvenimenti.

Marco da le dimissioni da comandante di Brigata dopo un colloguio con
Guidobono e su consiglio del prof. Piccinini.

Di comune accordo inviamo una relazione dei fatti pure al Comitato Fede-
rale di Alessandria e ad Aldo Red.

Dietro sua richiesta, invio a Moro informazioni dettagliate su Alfredo Maggi,
Federico Canobbio e Annibale Guidobono. Picchio padre mi fa sapere che ifra-
telli Sottotetti mettono a disposizione casa e denari. Dobbiamo dare atto a que-
sta famiglia di avere sempre collaborato con sincerita. La squadra ‘‘Tigre’’ del
distaccamento ‘‘Beltrami’’ attacca, nelle vicinanze della frazione Capitania, un
convoglio tedesco fomato da sei macchine e da un numero imprecisato di uomi-
ni. I garibaldini, poi, di fronte a soverchianti forze nemiche e dopo un violento
scambio di raffiche di mitra, si sganciano. Si accerta che un ufficiale ed un sol-
dato tedesco sono rimasti uccisi, mentre & imprecisabile il numero dei feriti. Da
parte nostra nessuna perdita. .

Vengono compiute irruzioni nelle abitazioni di alcuni fascisti ad Isola S.
Antonio, Guazzora e Castelnuovo.

I collegamenti con la X Divisione diventano sempre piu difficili per i conti-
nui rastrellamenti e la distanza tra Comandi e Reparti. Viene affrontato il po-
desta di Isola S. Antonio che aveva fatto arrestare quattro partigiani. Costui
siimpegna a farli rilasciare e versa subito la somma di lire 15.000. Nella giorna-
ta successiva i partigiani vengono effettivamente liberati.

Vedo a Ghiaie di Corana I’ispettore del Partito per la Lomellina. Dopo un
interessante scambio di notizie e informazioni, prendiamo nota dei nostri rispettivi
indirizzi per concordare altri incontri.

Alfa, a conoscenza della lettera dell’avv. Beccaria, cerca di sapere se ne so-
no informato anch’io e che cosa ne penso. Nega di aver visto Marco e manife-
sta nei miei confronti sentimenti di fraterna collaborazione. La lettera nelle nostre
mani deve avere scompigliato i suoi piani! Lucotti nega di far parte del famoso
Comitato. Io fingo di ignorare tutto, anche la riunione con i fascisti.

All’*“Arzani’’ Moro viene sostituito per un incarico superiore.
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In questo periodo alcuni nostri informatori segnalano un forte movimento
di truppe tedesche e fasciste: penso si prepari un grande rastrellamento. Mito,
a causa della sua esuberante attivitd, non puo piu restare a Piovera, dove ¢ atti-
vamente ricercato. Si rifugia quindi a Castelnuovo, appena in tempo per sfug-
gire ad un altro grosso ed imprevisto rastrellamento. E chiaro che si sta sempre
piu profilando una forte reazione fascista, resa, a loro modo di vedere, pil op-
portuna dai seguenti due fattori:

1) stato di demoralizzazione che dovrebbe nascere fra le formazioni partigiani
dopo il famigerato “‘proclama Alexander’’ che ci invita a sospendere ogni azio-
ne bellica ed a rientrare nelle nostre case;

2) inclemenza della stagione invernale, specialmente nelle zone di alta montagna.

I nostri nemici, perd, non hanno tenuto nel giusto conto lo spirito che ani-
ma i patrioti e in particolare i garibaldini: non abbiamo affrontato una guerra
come se fosse un sport stagionale da esercitare solo nei giorni propizi; noi com-
batteremo in ogni condizione fino a che avremo vita, fino a che sara espulso
I’invasore nazista, fino a che sara sconfitta ogni forma di fascismo. Ci organiz-
zeremo in tutti i modi possibili e non daremo mai tregua al nemico fino alla
vittoria finale.

Ronzi (sempre lui!) mi accusa al C.L.N. di Tortona di armare solo forze
comuniste. Mi é facile rispondere. Da noi trovano posto, e lo possiamo dimo-
strare, tutti i sinceri antifascisti, non i fannulloni, i giocatori d’azzardo, gli ami-
ci dei repubblichini. La botta viene incassata e cosi, finalmente, finisce la farsa
del “‘socialista’ Ronzi; ma io ora ho un nemico in piu.

Si segnalano ancora movimenti e concentramenti di truppe nemiche. Invio
rapporti giornalieri in montagna. Si profilano attacchi concentrici su tutto I’Ap-
pennino Ligure. Le forze avversarie assommano a varie decine di migliaia: una
divisione tedesca, la Divisione Turchestan, la Monte Rosa, Battaglioni G.N.R.,
le Brigate Nere di Milano (Muti), Torino (Prati), Genova (Alfieri). Fra i coman-
danti pare ci sia anche il maresciallo Graziani.

Dopo alcuni giorni dall’inizio dell’attacco nemico, la Brigata ‘‘Arzani’’ non
regge all’urto e si scioglie secondo le direttive impartite.

Occultate le armi pesanti, parte degli uomini si nasconde in buche o grotte
preordinate, mentre gli altri, a piccoli gruppi, filtrano tra i reparti nemici e scen-
dono a valle. La Brigata ‘‘Oreste’’, dopo aver strenuamente combattuto, segue
la stessa tattica, per cui il nemico trova generalmente il vuoto.

Siamo cosi giunti alla meta del mese di dicembre del 1944, purtroppo con
una tristissima notizia: il nostro valoroso commissario di Brigata (Paolo Rossi)
cade prigioniero dei fascisti comandati dai fratelli Pochettino. Portato nel ca-
stello di Piovera, viene torturato a morte; 1’eroico Commissario, pur fra dolori
atroci, non dice una parola. La perdita € gravissima, come & gravissimo il mo-
mento che attraversiamo. Bisogna ugualmente continuare, lavorare, aiutare i
compagni piu deboli, assistere gli sbandati della montagna che sono tanti. Dob-
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biamo inoltre lottare su diversi fronti per tenere a bada certi loschi individui
in combutta aperta con la Brigata Nera.

Assumo I’incarico di Commissario di Brigata in sostituzione del caduto,
pur conservando il collegamento con la VI Zona e aiutando i compagni nel la-
voro di Partito. Vento (Alessandro Lisino) mi relaziona sulla montagna, da cui
arrivano Picchio e Lince che nascondiamo con cura data la difficilissima situa-
zione. Urge prendere provvedimenti di emergenza. Continua intanto I’afflusso
degli sbandati che sfuggono all’accerchiamento come possono. Bianco (Cesare
Coralli) ha con sé 13 uomini che si nascondono in un casolare messo a disposi-
zione da Gino Sottotetti. Ci si riunisce nottetempo, presenti Elio, Picchio pa-
dre, Lince, Antonio, Andrea. Viene fatta una panoramica sulla situazione e viene
studiato un piano di assistenza ai partigiani sbandati. Arriva anche parte del
SIP divsionale comandato da Marcus, che alloggiamo in locali considerati sicu-
ri. Mito viene ospitato da Giand, il quale, contemporaneamente, da alloggio
a quattro tedeschi.

Arriva pure Raffica che, come al solito, ci procura guai.

Dobbiamo ridurre ’attivita militare per non provocare reazioni da parte
dei fascisti, perché se cid accadesse sarebbe un disastro. Solo a Castelnuovo as-
sistiamo oltre cento uomini dell’*‘Arzani’’ e dell’*‘Oreste’’.

Incarichiamo Giorgio (Luigi Lunaschi) e Jole (Bruno Dallera) di tenere i
contatti stretti con questi uomini scesi dalla montagna in modo da studiare le
loro opinioni per potere, in un secondo tempo, quando sara il momento di rior-
ganizzarsi, conoscere bene ogni singolo elemento.

Arriva il nostro Nero (Pietro Giglio) e si mette subito a disposizione. Viene
dato alloggio al fratello di Mito. Raffica minaccia Limone. Tramite Eliseo prendo
appuntamento con Raffica alla Cervesina, dove incontro anche Alfa. I due, con-
siderandoci pit disorganizzati e finiti di quanto non fossimo in realta, accusano
Limone e Moro di essersi impossessati di L. 800.000 della Brigata “Arzani’’ e
di aver abbandonato gli uomini e ci comunicano che formeranno una Brigata
nuova solo con uomini di fede non comunista; per raggiungere questo scopo
provvederanno per conto proprio alla raccolta di denari e materiali. Lo scontro
verbale sulla questione prospettata ¢ durissimo: io reagisco e li accuso aperta-
mente di collusione con il nemico nazifascista; & per questo, aggiungo, che loro
e relativo seguito possono circolare liberamente.

Inoltre dico che la ricerca di contributi in denaro deve servire solo per ri-
prendere la lotta al nemico tedesco e fascista e non per armare ed organizzare
formazioni militari settarie.

La rottura dei rapporti &€ completa: dobbiamo dunque guardarci anche da
eventuali rappresaglie.

Al ritorno spiego la situazione ai compagni e ai partigiani da noi assistiti,
primo fra tutti Marcus del SIP perché ne possa tenere conto quando avremo
superato questo difficile momento.

— 47




Dobbiamo stare molto vicini agli uomini ed assisterli nei modi dovuti per-
ché sono giovani ancora immaturi politicamente e quindi possono essere facile
preda dello sconforto. Se non siamo vigili ed attivi rischiamo di vanificare tutto
il lavoro svolto.

Ho ancora un colloquio con il dott. Lorenzo Acerbi, I’avv. Goggi e i fra-
telli Barberis, i quali all’unanimita considerano Ronzi un pessimo elemento. Io
provvedo subito, a mezzo lettera, a diffidare quest’ultimo dallo svolgere qual-
siasi attivita. Intanto Raffica e compagni fanno sentire la loro presenza con furti,
vessazioni, abusi. La cosa per loro ¢ facile perché non vengono disturbati dai
fascisti.

Il prof. Basiglio e il dr. Fiamberti, sempre sospettati, sono al sicuro per
precauzione. Nella stessa situazione sono Liberato, Mito, Elio, Andrea, Limo-
ne, Antonio, Razzo, Giorgio, Gatto e numerosi altri ragazzi.

Pier Angelo Soldini, durante una mia visita notturna in casa sua, mi comu-
nica che il gen. Montagna, capo della polizia deila Repubblica di Salo, ¢ a co-
noscenza di tutti i nostri nomi e delle discordie che ci dividono. Dice inoltre di
disporre di elementi provocatori per acuire queste nostre divisioni e per sparge-
re il discredito nei confronti dei partigiani. Gli ha pure fatto il mio nome come
sospetto di avere altissimi incarichi nel Partito comunista. Evidentemente il suo
servizio informazioni funziona male e attribuisce a me meriti che non ho.

Chiediamo ed otteniamo 20 quintali di tabacco da Goggi, per inviarlo in
montagna, e 150.000 lire ad Isola S. Antonio dal sig. Pallavicini: abbiamo biso-
gno di fondi dovendo far fronte a molte spese.

Una staffetta inviata dal C.L.N. di Tortona mi informa che ci sono quat-
tro russi da sistemare: incarico Vento di occuparsene e lui provvede accompa-
gnandoli a casa di Limone.

Raffica si fa consegnare 700.000 lire da Pagano di Pontecurone, 100.000
lire da Canobbio; tre cavalli invece li preleva a San Gaudenzio; vuole anche del-
le scarpe dalla ““Ved. Ferrari’’, ma su questo riesco a bloccarlo. Comunque an-
noto tutto e riferisco a Marcus per completare ’ormai abbondante dossier che
riguarda questo individuo. Alla ripresa dell’attivita in montagna si terra conto
di tali inammissibili comportamenti. Nel contempo mando a Raffica una lette-
ra di diffida cui segue una visita fattagli da Elio e dal commissario Giorgio.

Alle rimostranze dei nostri due inviati dichiara di accettare il nostro punto
di vista, considerandosi nostro ospite: verificheremo la sua sincerita!

Limone sale in montagna per raccogliere informazioni precise e, se possi-
bile, reperire ed occultare armi abbandonate,

Marco, in un’azione di pattuglia, é ferito ad un piede. Nulla di grave, gua-
rira in pochi giorni.

Una nostra squadra volante di cui fa parte anche Antonio si reca ad Isola
S. Antonio presso il Consorzio Agrario e preleva 34 quintali di grano e granturco,
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destinato ai tedeschi, che vengono inviati all’intendenza dei comandi partigiani.

I partigiani rifugiati alla Cavigiola segnalano che in quella cascina vengo-
no occultate armi e munizioni di provenienza sconosciuta e con fini non chiari.

Raffica con Ronzi ed altri diffida Poggi (Bozzini) a raccogliere fondi per
i ““comunisti’’, mentre lui personalmente sottrae un maiale e 20.000 lire ai Sot-
totetti e tre damigiane di vino ai Curone.

Incontro Lucotti che dimostra di sapere tutto su di me; mi comunica ’av-
venuto trasporto di partigiani anticomunisti, con un automezzo di Alfredo Maggi,
alla cascina Beccaria; nega pero la formazione di gruppi armati nella zona.

Alla sera riunione con Marcus, Stuk (Santo Rosazza), Bianco, Picchio pa-
dre, Limone, Mito. Si discutono tutti i problemi piu urgenti e prendiamo gli op-
portuni provvedimenti. Prendiamo appuntamento con Raffica, ma costui con un
pretesto non si presenta, rinviando I'incontro di otto giorni. Ne vedremo la ragione.

Siamo al 29 dicembre del ’44. Marcus, Ali, Ivan e Topolino chiedono di
andare a Genova per rivedere le famiglie. Noi diamo loro un quintale di farina.
Torneranno dopo pochi giorni mettendosi subito a nostra disposizione. Mala-
spina riferisce di essere stato invitato ad aderire al gruppo anticomunista. Ri-
naldo viene incaricato di infiltrarsi tra costoro al fine di avere informazioni di
prima mano.

Ricevo nei giorni 30 e 31 dicembre posta e stampa della X Divisione. Prov-
vediamo alla diffusione immediata. Si chiude la contabilita 1944 che, per copia,
viene inviata al Comando della Divisione.

1945

Ai primi di gennaio, sul ponte dello Scrivia a Castelnuovo, viene catturato
Lince (Federico Avio) il quale, dopo un paio di giorni di interrogatori e torture,
viene passato per le armi nella zona di Castelceriolo. Sapremo in seguito che
a denunciarlo fu un certo Gentile di Garbagna, ex partigiano passato alle Briga-
te Nere.

Mi segnalano una riunione a cui partecipano Annibale Guidobono e il col.
Celeste Gianelli, comandante della Brigata Nera di Tortona. Altro informatore
mi comunica il tentativo di formare anche ad Isola una squadra anticomunista.
Attendono I’arrivo di armi dall’Oltrepd.

Vengo a sapere che una mia lettera inviata a Raffica & in mano alla Brigata Nera.

L’avv. Goggi di Sale, dirigente della locale S.I.A.T. (Industria Tabacchi),
mi segnala che il giorno 3 gennaio alle ore 9.30 circa ¢’¢ stato un colloquio a
Tortona, nella sede della Brigata Nera, tra il col. Gianelli, Guidobono, il suo
fattore Zazzeri, Ronzi e Lucotti.

Pippo, comandante della Brigata ‘‘Matteotti’’, mi riferisce che Alfa aveva
fatto la seguente denuncia al capitano delle G.N.R., Giacomini di Sale: «Tutte
le azioni di rappresaglia nella zona sono fatte dai comunisti e il capo & un giova-
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ne laureando in medicina di Castelnuovo, il quale dovrebbe presto sposarsi».
L’allusione a me ¢ chiara.

Alle ore 14 del 6 gennaio 1944, sulla circonvallazione di Castelnuovo ven-
go arrestato insieme alla mia fidanzata dal brigadiere Camillo Rabbino e dal
milite Vittorio Malosti, entrambi della Brigata Nera di Tortona. Con il mitra
puntato sul collo e le mani alzate mi portano alla caserma dei Carabinieri. Te-
mo una perquisizione scrupolosa perché ho in un taschino del panciotto un fo-
glio con I'ubicazione dei miei rifugi. Faccio finta di inciampare nella neve, abbasso
le mani per mantenere 1’equilibrio, prendo il foglietto e lo metto in bocca. Du-
rante il tragitto lo ingoio. In caserma chiedo spiegazioni a Rabbino, il quale non
mi tratta male, offrendomi anzi continuamente da fumare. Mi racconta di esse-
re stato mandato dal col. Gianelli a Castelnuovo per arrestare un capo partigia-
no a lui sconosciuto. Lo avrebbero aiutato nella faccenda e gli avrebbero date
le necessarie istruzioni due castelnovesi, Alfa e Beta. L’incontro con costoro
¢ fissato al Bar Pasticceria di via Garibaldi. Per I’operazione aveva la facolta
di chiedere aiuto ad alcuni brigatisti neri del paese, fra cui Malosti.

Premetto che durante la mattinata, in piazza, fui avvicinato da Beta che
da mesi non mi salutava, col pretesto di chiedermi consigli per suo figlio affetto
da scabbia. Lo rassicurai dandogli i suggerimenti del caso.

Avute le indicazioni necessarie, mi chiarisce il Rabbino, venne accompa-
gnato vicino al posto dove necessariamente sarei dovuto passare.

Insisto per vedere il comandante Gianelli e Rabbino mi assicura che do-
vrebbe arrivare da un momento all’altro. Noto che il mio angelo custode ¢ mol-
to inquieto, sembra impaurito, anche se i nastrini che ha all’occhiello dimostrano
che € un superdecorato.

Nel frattempo si fa buio. Rabbino esce un momento lasciandomi in custo-
dia a Malosti; costui mi controlla a vista con la pistola sempre puntata. Al suo
rientro, Rabbino lascia libera la mia fidanzata. Poi arriva un calesse, scovato
non so dove, e Rabbino mi invita a salire dicendomi di dover andare a cercare
benzina per il mio trasporto a Tortona. Dei suoi camerati brigatisti nessuna trac-
cia. Ci muoviamo in direzione della piazza, dove vedo Antonio e molti altri com-
pagni: i partigiani evidentemente sono mobilitati. C’¢ gran ressa, certamente
per la festivita, ma anche perché si ¢ sparsa la notizia del mio arresto.

Andiamo in via Garibaldi e ci fermiamo vicino all’abitazione di Pierino Mag-
gi. Sempre affiancato dai due figuri, armi puntate, entro in casa, dove Pierino
mi viene incontro e mi chiede sottovoce, in dialetto, che cosa deve fare. Gli dico
di stare calmo e di negare la benzina. Vorrebbe fare qualcosa per me, ma lo
dissuado e lo tranquillizzo: sarebbe un rischio inutile per lui e per la sua fami-
glia. Devo dare atto che Pierino Maggi in quell’occasione si ¢ comportato con
determinazione e freddezza, dando prova di amicizia e di coraggio.

Non avendo concluso nulla ripartiamo; sempre in via Garibaldi vengo fat-
to scendere alla casa di Sottotetti. Qui, sotto I’androne d’ingresso, ¢’¢ una mac-
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china messa a disposizione da un capitano della Finanza, repubblichino, certo
Valentino Raffaele. Fuori la gente si ammassa. Si avvicina Antonio, al quale
dico di stare calmo e di avvisare i quattro partigiani del SIP che non sanno an-
cora nulla. Entro nello studio dei fratelli Sottotetti. Mi tolgono il cappello, I’0-
rologio, il portafoglio. Rabbino non sa quale decisione prendere. Si tergiversa,
non ne capisco la ragione.

All’improvviso si spalanca la porta, sento un urlo seguito da raffiche di
mitra: Rabbino si affloscia e Malosti cade. Prendo al volo le mie cose e fuggia-
mo, mentre Ivan si ferma a mettere fuori uso la macchina. Di corsa, fra la neve
eil fuggifuggi generale, imbocchiamo via Torino per andarci a rifugiare in qualche
cascinale amico. A porta Tavernelle, tra i cumuli di neve, salta fuori un uomo
intabarrato che mi viene incontro piangendo, mi abbraccia e mi porta letteral-
mente di peso in casa sua: & Ernesto Spinetta. Entriamo tutti in casa, dove vedo
Giné, la moglie di Ernesto, buona, coraggiosa, intelligente, piccola grande don-
na, che sta mescolando la polenta. Mi offre polenta calda e un salame intero.
Bisogna mangiare mentre ce ne viene offerta I’occasione, perché non sappiamo
che cosa ci aspetta, tenuto conto che in montagna non si pud ancora salire. For-
se ci tocchera vagare in pianura. In ogni modo siamo bene organizzati e un rifu-
gio sicuro lo troveremo certamente. Mando Ernesto al mulino Lenti a ritirare
le mie armi, mentre il figlio Pietro, pure lui partigiano, torna in paese a control-
lare la situazione. Al suo ritorno ci riferisce che il paese sembra morto, dapper-
tutto c’¢ silenzio assoluto: probabilmente sono tutti barricati nelle case. I
compagni, che in quelle tremende ore erano sempre stati pronti ad ogni eve-
nienza, hanno provveduto a tagliare le comunicazioni telefoniche, presidiando
nel contempo le vie di acccesso al paese.

Avute le armi mi consulto con i quattro coraggiosi partigiani liguri che mi
hanno liberato. Marcus (Antonio Verde), Topolino (Luigi Comes), Ivan (?) e
Ali (?) suggeriscono che ¢ meglio non allontanarci troppo per poter seguire gli
sviluppi della vicenda. Decido per la cascina Stella. Usciamo guardinghi da ca-
sa di Spinetta, ma prima di allontanarci torniamo in paese per controllare casa
Sottotetti. Non incontriamo nessuno, e, da una finestra illuminata, vediamo a
terra il cadavere di Rabbino ma non quello di Malosti. Successivamente verre-
mo a sapere che questo brigatista nero deve salva la vita alla sua paura: ai primi
colpi cadde svenuto e i partigiani, credendolo morto, lo risparmiarono.

Andiamo tranquilli lungo la strada per Viguzzolo, pil precisamente fino
alla cascina Stella del signor Bensi, nostro amico e nostra base, dove ci fermia-
mo. Il figlio (Moicano) & un ottimo giovane partigiano che avra modo di distin-
guersi. A turno i miei uomini montano la guardia attorno alla cascina. Al mattino
presto vediamo sulla strada provinciale per Tortona una colonna di camion e
macchine dirigersi verso il paese. Pensiamo subito ad un rastrellamento e infat-
ti non ci sbagliamo. Attendiamo notizie. I fascisti, rinforzati da reparti di ber-
saglieri, dopo aver perquisito la mia casa e quella della mia fidanzata, hanno
arrestato mio padre, senza neppure dargli il tempo di mettersi le scarpe, e la
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mia fidanzata Rosetta Bensi, dirigendosi verso Tortona. Mario, Diavolo e Moi-
cano vengono incaricati di scendere in paese e periodicamente portare notizie.

Decidiamo di stare in attesa anche se siamo pronti al peggio. Nel caso i
miei familiari non venissero rimessi in liberta, tenteremo un’azione di sorpresa
prendendo come ostaggio qualche familiare del col. Gianelli che ¢ di Sarezzano
o del ten. Poggio di Pontecurone: conosciamo il posto dove sono sfollati. Scar-
tiamo invece I’idea del giovane Topolino che si offre di andare a Tortona al
comando delle Brigate Nere imbottito di dinamite, pronto a saltare e a far sal-
tare tutto se non ci fosse stata I'immediata scarcerazione dei prigionieri.

A tarda notte apprendiamo che dopo una giornata di minacce e spaventi
i miei cari sono stati rilasciati. Successivamente sapro pure che il programma
del col. Gianelli era di bruciare le due nostre case, ma che ne fu impedito dal
segretario politico di Castelnuovo geom. Matteo Guagnini. Durante la perqui-
sizione portano via alcuni effetti personali tra cui la mia divisa militare, qual-
che anello e dei vestiti. Nel prelevare la divisa il Gianelli dice: «Quel vigliacco
non & degno di portarla». Mia sorella Lina istintivamente risponde: «Fu pur
degno di portarla in Russia con la gloriosa Julia». Al che un brigatista presente
le da un colpo sul petto col calcio del mitra lasciandola a terra svenuta.

A Tortona durante I’interrogatorio dei miei cari, fecero loro leggere la let-
tera che avevo scritto a Raffica (doc. n. 4).

Dopo questi fatti Alfa si faceva vedere apertamente col Gianelli e coi suoi
compari, dicendo a tutti che una volta o I’altra mi avrebbe fatto fuori. Nel con-
tempo venivano assiduamente sorvegliati quelli che potevano essere i miei even-
tuali nascondigli. Venne notato che qualcuno, di notte, sorvegliava le vicinanze
del mulino dei Lenti, e, neanche a farlo apposta, non credo per pura coinciden-
za, ad un certo momento pensarono di aver localizzato il mio rifugio. Natte-
tempo, infatti, le Brigate Nere accerchiarono la cascina Cerro e la perquisirono
da cima a fondo. Non avendo trovato nulla si allontanarono portando con loro
il figlio del proprietario, Francesco Bensi, ed un giovane bracciante. A Tortona
entrambi vennero sottoposti ad un lungo interrogatorio, senza venire a capo di
nulla. Li rilasciarono promettendo, se avessero fornito eventuali notizie sul mio
conto, un premio di lire 50.000.

In seguito alla mia fuga (doc. n. 5) viene ovviamente diramato un ordine
di cattura e chiesta I’istituzione di un presidio castelnovese della Brigata Nera
(doc. n. 6). Tale presidio viene istituito in data 2 febbraio nei locali della Caser-
ma dei carabinieri (doc. n. 7).

La caccia ai comunisti prosegue intanto senza soste. Giovanni Berri viene
arrestato e poi deportato; Vento (Lisino) € arrestato e portato a Serravalle, no-
nostante il tentativo fatto da Elio per liberarlo. Andrea, piu volte arrestato e
duramente interrogato dal col. Gianelli alla presenza di ufficiali e di un capita-
no della Gestapo, deve abbandonare la zona. Picchio padre, arrestato e incar-
cerato a Pavia, riuscira in seguito ad evadere. Volpe viene interrogato mentre
Razzo ¢ ricercato dopo una perquisizione minuziosa in casa sua; Elio e Mito
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sono attivamente ricercati ed Asta, a stento, riesce a sfuggire alla cattura.
Dalla Brigata Nera vengono stampati manifesti con una mia foto grande
e li si vedono affissi nei vari paesi con la seguente dicitura: «A chi prende vivo
o morto il bandito Arona Agostino (Cudega) sara dato un premio di lire 300.000».
Successivamente la taglia sara portata ad un milione di lire (doc. n. 8). Stando
cosi le cose, decido di scegliere come mia base la casa di Ernesto Spinetta, dove
vengono approntati due sicuri nascondigli e, da quel momento, applico la piu
rigorosa tecnica della clandestinita imparata dai vecchi compagni di partito.

I1 1° febbraio viene ucciso Pietro Bassi, classe 1923, renitente alla leva e
residente alla cascina Maddalena nell’allora Comune di Molino-Alzano. Gli autori
dell’assassinio sono alcuni brigatisti neri.

Elio, Marcus, Mito e gli altri sono sempre in zona, sistemati in varie case.
Pare che la calma cominci a ritornare in montagna. I nazifascisti si sono rag-
gruppati nei paesi di fondovalle e noi diamo nuovamente inizio al lavoro di ri-
costruzione. Bianco, ricevute L. 10.000, riparte per la montagna coi suoi uomini.
Mandiamo L. 50.000 all’*‘Arzani’’ perché possa riorganizzarsi. Marcus, Ali e
Topolino, col distaccamento ‘‘Rocco’’, prelevano in un magazzino ad Isola S.
Antonio 23 quintali di cuoio appartenenti ai tedeschi. Gli stessi uomini perqui-
siscono in un’azione successiva la casa del segretario del Fascio di Molino dei
Torti. Io, in zona Camporella di Sale, disarmo due brigatisti neri che non op-
pongono resistenza,

Col miglioramento delle condizioni atmosferiche riprendiamo con rinno-
vato vigore la guerriglia. Gradatamente gli uomini sbandati ritornano alle loro
formazioni in montagna. Assisto con danaro e vestiario completo il partigiano
francese Parigi (Francois Rappenecker) e lo faccio accompagnare al SIP perché
¢ un ottimo e sicuro elemento. Parigi serbera il nostro ricordo anche dopo il
ritorno in patria a fine guerra e pit volte ritornera a rivedere i suoi compagni.

Squadre volanti svolgono azioni di disturbo verso i traghetti sul Po, men-
tre viene asportato tutto quanto potrebbe interessare ai nazifascisti nei munici-
pi di Castelnuovo, Guazzora, Isola S. Antonio, Pontecurone, Molino dei Torti,
Pecetto e Piovera. Elio ¢ particolarmente attivo e svolge quotidianamente atti-
vita politico-militare presso le popolazioni per spingerle all’insurrezione. Affronta
rischi di ogni genere e guida gli uomini con esempio e con I’azione.

Abbiamo ottenuto ormai il pieno controllo sui Municipi dei vari paesi. Fun-
zionano solo gli uffici di stato civile e i pochi servizi da noi autorizzati. A Ca-
stelnuovo, per esempio, tramite il servizio annonario siamo riusciti a far diminuire
il prezzo della carne e a farne consegnare gratuitamente ogni settimana un equo
quantitativo ai vecchi della Casa di Riposo ‘‘Balduzzi’’, i quali non ne riceveva-
no pit da molto tempo.

Una sera verso le 22, mentre mi sto recando ad Alzano in bicicletta, vengo
fermato in via Roma da una pattuglia tedesca formata da tre uomini armati e
una donna. Ho la pistola fissata ad una gamba con una fascia elastica; metto
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un piede a terra e appoggio la gamba con la pistola sulla canna della bicicletta.
Mi perquisiscono mentre la donna, in un discreto italiano, mi interroga e mi
controlla i documenti, i quali, naturalmente, sono falsi. Se mi avessero fatto
scendere dalla bicicletta avrei dovuto sparare; per fortuna, invece, non € suc-
cesso nulla; dopo aver dialogato un po’ mi lasciano andare.

Continuamente e con ogni mezzo viene distribuita I’abbondantissima stampa
che ci perviene da Alessandria, dalla VI Zona, e quella redatta da noi e stampa-
ta di notte presso la Tipografia Cassinelli di Castelnuovo. In una sola notte il
distaccamento di Guazzora, aiutando direttamente il tipografo, ha tirato 2.300
volantini pill quaranta manifesti da affiggere. Il compagno Antonio, ¢ simpati-
co ricordarlo, ha pure organizzato una beffa ai fascisti: ha avvicinato I’attac-
chino del paese, un certo Rattegni, e lo ha convinto a fare un’affissione
straordinaria di nostri manifesti proprio nei punti piu in vista e, in particolare,
nella piazza principale alla domenica mattina, quando c¢’¢ maggiore afflusso di
contadini del circondario. L’insolita iniziativa attira una grande folla di lettori
incuriositi, che commentano e sorridono. Anche i fascisti leggono i manifesti
ma non osano strapparli, giacché una semplice frase basta a paralizzarli: «Ma-
no che strappi, occhio ti vede!». Per toglierli devono intervenire i brigatisti neri
armati di tutto punto e con secchi e raschietti.

A proposito di manifesti vorrei ricordare che ne vennero prodotti moltissi-
mi e quando non avevamo a disposizione una stampatrice provvedevamo a ma-
no. Usavamo ramoscelli di salice pit 0 meno grossi a seconda della necessita.
La punta veniva tagliata tonda o a becco di clarino a seconda dei caratteri da
eseguire.

1121 febbraio 1945 Mito con la II Squadra volante e con parte del distacca-
mento di Pecetto agli ordini di Ezio (Carletto Lenti) (complessivamente 25 uo-
mini) entra di notte nella citta di Valenza fortemente presidiata da tedeschi, allievi
ufficiali Bersaglieri e Brigate Nere, per una forza complessiva di circa duemila
womini. Viene circondata e occupata la caserma della Brigata Nera, i cui uomi-
ni vengono disarmati con un abile stratagemma. Il comandante, cap. Alessan-
dro Scarabelli, viene catturato e condotto presso il cimitero della citta, dove,
dopo un sommario processo, & fucilato riello stesso posto in cui erano stati tru-
cidati i partigiani della Banda Lenti. Il bottino di armi e munizioni & ingente.
I nostri, salvo lievi ferite riportate da Mito e Ivan, si ritirano senza perdite.

La squadra ‘“Tigre*’ attacca sulla via Emilia tre macchine tedesche metten-
done una fuori uso e uccidendo tre militari. Il distaccamento ‘‘Beltrami’’ si fa
consegnare denari da tre ricchi fascisti, disarma diversi repubblichini, fa fre-
quenti posti di blocco sulle vie di accesso al traghetto sul Po di Isola S. Antonio
(i traghetti avevano funzione vitale per il nemico essendo gran parte dei ponti
distrutti o seriamente danneggiati).

Gufo sabota ripetutamente la linea ferroviaria Milano-Genova di primaria
importanza. Limone tiene un contatto continuo con la Brigata ‘‘Arzani’’ in ra-
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pida riorganizzazione; porta viveri e indumenti alla montagna svolgendo un pre-
ziosissimo lavoro quale ufficiale di collegamento.

Le azioni ““a punta di spillo’’ da noi volute continuano. Il nemico ormai
non si sente pill sicuro neppure in pianura, si accorge sempre piu che tutti i suoi
sforzi, anche i pil impegnativi, non hanno condotto a nessun risultato. E una
volonta, ¢ una fede, & un popolo che avanza inarrestabile.

Elio, Mito, Razzo e Ciccio (Ugo Maccarini) fanno irruzione nell’albergo
““Tokai”’ di Castelnuovo dove sostano un capitano, un tenente e due militi della
G.N.R. e li disarmano; un mitra, due moschetti, due pistole, alcune bombe a
mano e due binocoli finiscono nelle nostre mani.

La stessa sera Elio, Razzo e Ciccio bloccano al ponte dello Scrivia un fur-
goncino. Ne scendono a mani alzate due uomini che si qualificano dipendenti
del Banco Ambrosiano in viaggio di trasferimento da Genova alla sede di Mila-
no. Mentre Elio e Razzo tengono a bada i fermati, Ciccio apre lo sportello e
trova sul sedile una pistola e una borsa. I fermati scongiurano di prendere pi-
stola e borsa ma di lasciar liberi loro perché semplici impiegati estranei alla po-
litica. Frattanto i nostri scorgono, proveniente da Guazzora, una lunga serie
di piccole luci probabilmente facenti parte di una autocolonna nemica. Senza
perdere tempo, con borsa e pistola corrono verso la zona della “‘draga’’ dietro
il campo sportivo e, nell’oscurita, si fermano ad osservare. La colonna, giunta
al ponte, si ferma; si sentono voci concitate e poi qualcuno con torce elettriche
illumina la zona circostante per cercare, senza risultato, i nostri partigiani. Si
tratta di una ventina di camion carichi di tedeschi, i quali, non conoscendo ’en-
tita delle forze nemiche e temendo un’imboscata, preferiscono non indugiare
oltre e proseguire con al seguito la macchina della banca.

E lecito ritenere, vista la facilita con cui i due impiegati ci hanno consegna-
to la borsa, che il furgone trasferisse alla sede centrale ingenti valori e che la
borsa, contenente una cifra modesta, sia stata appositamente messa in buona
luce per tenere a bada eventuali malintenzionati, evitando una pericolosa ispe-
zione all’interno del furgone. Forse ci ¢ andata male, ma per la nostra cronica
bolletta trovare dopo I’apertura della borsa tre milioni fu un colpo da infarto:
tremila di quei bei bigliettoni grandi, violacei, nuovi, ancora odoranti di stam-
pa... C’era da sognare! Elio il giorno seguente mi consegna i-denari e io li metto
in una scatola di latta da biscotti e la infilo in una buca che Ernesto Spinetta
aveva scavato ai margini del portico esterno fra carri e ceste. Il tutto maschera-
to da alcune tavole con sopra un cestone contenente una tacchina intenta a co-
vare. Passano cosi alcuni giorni, finché viene il momento propizio per consegnare
il nostro ‘‘tesoro’” al cassiere Antonio. Ernesto provvede al recupero portando
in casa lo scatolone. Procediamo con trepidazione all’apertura: un disastro! La
latta era piena a meta d’acqua infiltratasi da chissa dove. I nostri sognati e so-
spirati bigliettoni ci appaiono come un informe malloppo di carta straccia. Non
ci sono parole per descrivere appropriatamente il nostro stato di prostrazione.
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Ci guardiamo come inebetiti balbettando parole senza senso. Ma bisogna pur
fare qualcosa. Propongo di non lasciar asciugare completamente la carta e quindi
di staccare delicatamente un foglio dall’altro per poi farlo asciugare del tutto
e completare il lavoro con un ferro da stiro caldo. Adagio, delicatamente € con
trepidazione, prendo con la punta delle dita un lembo del primo foglio e, solle-
vandolo lentamente, riesco ad isolarlo, a farlo asciugare al fuoco e poi a passar-
lo col ferro da stiro: operazione riuscita! Cosi il lavoro prende il via, sincronizzato
alla perfezione. Cio avviene per ben tremila volte, occupando gran parte della
notte. Alla fine, Giné (Maria Rosa Bensi), per conservare la stiratura, li pone
in camera da letto tra le pile delle lenzuola.

L’immagine dell’ambiente in cui lavorammo quella notte non I’ho piu di-
menticata. Cucina contadina con grande camino, scorte di legna, fili di ferro
tirati attraverso la stanza; 'unica finestra chiusa con una coperta perché non
filtrasse la luce; la sola illuminazione era quella data dalle fiamme. Luci ed om-
bre caravaggesche, figure in movimento, poche e sussurrate parole intercalate
a smoccolature.

1l lavoro era cosi organizzato: io addetto allo scollamento, Ernesto e Pie-
tro al camino per stendere i fogli ad asciugare, Mario a ritirare i fogli, passarli,
curare il fuoco, mamma Giné maestra stiratrice: mancava una cinepresa.

Il comandante del distaccamento delle Brigate Nere di Castelnuovo ten. Pog-
gio ogni giorno scatena una guerra psicologica a danno della mia famiglia, mi-
nacciando di effettuare una rappresaglia sui miei cari al primo morto fascista

‘che ci dovesse essere in zona e sostenendo che la mia cattura e conseguente fuci-

lazione & solo questione di giorni. Lo svilupparsi degli avvenimenti e le azioni
di disturbo del distaccamento ‘‘Beltrami’’ costringeranno in breve questi figuri
a levare le tende e a ritirarsi in citta per loro piu sicure.

Mi si comunica la notizia della morte, avvenuta il 5 febbraio 1945, del no-
stro garibaldino Pietro Giglio (Nero), in forza all’‘‘Arzani’’. Buono, leale, ge-
neroso con tutti, si era fatto valere in breve tempo come uno dei nostri migliori
ragazzi. Affrontava con entusiasmo i rischi e i pericoli. Di pattuglia con un com-
pagno, veniva raggiunto da un colpo d’arma da fuoco ad una gamba. Caduto,
faceva allontanare il compagno perché avvertisse il Comando della presenza del
nemico. Avvicinato da dei tedeschi, veniva da questi trattato con rispetto, come
degno di rispetto deve essere ogni combattente leale. Ma questo sentimento non
albergava in tutti i cuori: un sergente dei Bersaglieri, infatti, gli scaricava I’ar-
ma in fronte. Il nostro caro partigiano sara sepolto successivamente dai compa-
gni nel cimitero di Rocchetta Ligure.

Il distaccamento G.N.R. di Sale al comando del cap. Giacomini viene a
trattative e collabora lealmente con noi sospendendo ogni attivita contraria. Il
distaccamento ‘‘Torre”’, oltre ai ripetuti sabotaggi ferroviari, taglia le linee te-
lefoniche in diversi punti della zona.

Il Partito teme per la mia incolumita. Sono troppo esposto, specialmente
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dopo il lavoro di smascheramento svolto nei confronti dei reazionari e di qual-
che sedicente partigiano. Si vorrebbe che salissi in montagna (docc. n. 9-10-11),
anche perché ci sarebbe bisogno di un dirigente per la nuova impostazione e
riorganizzazione della zona. La bufera invernale ha creato una chiarificazione,
anche di carattere politico, e oggi bisogna raccoglierne i frutti. Si vorrebbe che
sostituissi Silla, ormai stanco come Commissario, con alternativa alla Brigata
‘“Arzani’’ o alla Divisione. Altri compagni dirigenti pensano invece di affidar-
mi I’organizzazione sanitaria della Zona, con I’approntamento di ospedaletti e
posti di pronto soccorso, in modo che ogni formazione possa disporre di tutta
una rete assistenziale. Viene lasciata a me la decisione finale.

Ho riflettuto a lungo. Le offerte fattemi sono molto lusinghiere. Il lavoro
sarebbe stato molto pesante e duro, ma svolto alla luce del sole e in piena liber-
ta. Il lavoro clandestino in pianura, protratto a lungo, stanca e logora, special-
mente se svolto nelle condizioni in cui mi trovavo ad operare. Da un lato il nemico
nazifascista, dall’altro i nemici della nostra causa forti e potenti. Sto per accet-
tare. Ripensando, pero, al lungo lavoro svolto, alla lenta formazione del movi-
mento in pianura, a tutto il lavoro di paziente mosaico intrapreso per raggiungere
i risultati attuali, mi convinco a non lasciare. Forse anche una ragione di carat-
tere affettivo fa sentire il suo peso: perché abbandonare questi uomini semplici
che hanno riposto in me tanta fiducia? Non sarebbe un tradirli? Lasciando, non
si sarebbe dissolto tutto? E forse questa solo presunzione? Olga e Terzo mi di-
cono, nel tentativo di convincermi, che il Partito ha il dovere e la necessita di
conservare un quadro dirigente per il futuro. Io rispondo che il portare a termi-
ne il compito assunto sarebbe certamente di maggior aiuto alla causa. La deci-
sione di rimanere in pianura € quindi presa. Continuo pertanto nel mio lavoro
difficile e oscuro.

Questo mio atteggiamento non fu compreso da tutti. Mito, per esempio,
non si adattava al lavoro clandestino. Era giovane, coraggioso, esuberante, vo-
leva combattere, voleva il vero combattimento, la battaglia a campo aperto. L’o-
perare nel modo in cui eravamo costretti da necessita tattiche e contingenti non
gli era congeniale; optd quindi per la montagna, entrando con alcuni uomini
a far parte della brigata “Po-Argo’’, ma conservando stretti rapporti con noi.

Necessita tattiche avevano portato a staccare dalla Divisione Cichero le Bri-
gate ““Oreste’’ ed ““Arzani’’, che diedero vita alla Divisione ‘‘Pinan Cichero”’.
Contrasti politici, tutti orientati verso un anticomunismo preconcetto, avevano
portato ad un punto di crisi acuta, col pericolo di una scissione all‘interno del
movimento. Scrivia (Aurelio Ferrando) pensava addirittura che dopo la libera-
zione i comunisti avrebbero tentato il colpo di stato.

La nuova Divisione pose il comando ad Albera Ligure (Val Borbera) con
i seguenti dirigenti:

Comandante: Aurelio Ferrando (Scrivia) - D.C.
Vice comandante: Gian Battista Lazagna (Carlo) - P.C.I.
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Capo S.M.: Andrea Gava (Michele) - D.C.
S.I.P.: Giuseppe Balduzzi (Marcus) - P.C.I.
Intendente: Aldo Mantovani (Terzo) - P.C.I.

Marco (Franco Anselmi) dopo il grande rastrellamento invernale fu messo
sotto accusa per non aver organizzato adeguatamente I’occultamento degli uo-
mini e per varie altre ragioni. Arrestato dai repubblichini a Milano in occasione
della morte del padre e liberato dopo alcuni giorni in cambio di ostaggi fascisti
che erano nostri prigionieri, tornd per un certo periodo alla ‘‘Pinan Cichero”
quale vicecomandante, quindi passo nell’Oltrepd pavese presso la Brigata ““Gram-
sci’’. Mori in combattimento da valoroso il 25 aprile.

In seguito alle polemiche sul comportamento di Marco, il Comando della
Brigata ‘‘Arzani’’ venne cosi disposto:

Comandante: Erasmo Marré (Minetto) - Indipendente
Commissario: Mario Silla (Olga - Curone) - Comunista
Vice Comandante: Eliseo Marecchia (Tullio) - Comunista
Capo S.M.: Savino Ruffino (Porthos) - Indipendente.

La formazione assunse un giusto assetto poiché furono allontanati gli ele-
menti dubbi ed insinceri. Certa gente da noi denunciata e smascherata venne
diffidata ad entrare nelle nostre zone. L’attivitd in quel periodo si fa sempre
piu intensa.

Distaccamenti del Btg. ““‘Marchis’’ attaccano ripetutamente gli importanti
traghetti sul Tanaro e sul Po, mentre i distaccamenti ‘“‘Rocco’” e “‘Liberta’’ fe-
riscono e disarmano numerosi fascisti.

Maometto, con alcuni suoi uomini, sottrae ai tedeschi 12 quintali di tabacco.
La squadra di Piovera, costituita da Gabin, Lux, Ribes e Fulmine attacca a porta
Roma a Castelnuovo una colonna della ‘‘Turchestan’’: vengono distrutti due
carri, uccisi due mongoli e feriti altri due. I nostri non riportano danni e, subito
dopo lo scontro, attraversano lo Scrivia gelato.

Sul ponte dello Scrivia, con un attacco fulmineo, il distaccamento ‘‘Beltrami’’
si scontra con i tedeschi e i fascisti: restano sul terreno un maresciallo ed un
sergente e due militari sono feriti gravemente. Nessuna perdita nostra.

Gabin con la I squadra volante, sulla strada di-Guazzora, tende un’imbo-
scata ad un gruppo di brigatisti neri uccidendone uno.

Grande rastrellamento a Castelnuovo e a Guazzora da parte di elementi
delle Brigate Nere. La casa di Spinetta, dove io mi trovo nascosto, viene circon-
data e perquisita. Rovistano persino tra la paglia con punte di ferro: io mi trovo
nascosto proprio tra la paglia, ma ben distante dai loro arpioni. Dopo la infrut-
tuosa perquisizione, il nemico si allontana portandosi via, purtroppo, numerosi
renitenti alla leva trovati nelle loro abitazioni.

I1 distaccamento di Piovera tende un’imboscata ad un plotone di brigatisti
neri. Vengono uccisi due fascisti.

Gufo, Diavolo e Moicano per tre notti consecutive interrompono il traffico
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sulla via Emilia. Gufo, con la I squadra del distaccamento ‘‘Beltrami’’ al co-
mando di Volpe, punta su Casei Gerola, disarma sei tedeschi, blocca per tre
ore il traffico sulla Voghera-Mortara.

Limonin (Emilio Sacchi), Gatto, Ali, Razzo e Rinaldo sulla strada per Tor-
tona sparano contro una macchina non fermatasi all’intimazione di alt: ferisco-
no un militare pur non riuscendo a bloccare I’automezzo. Si spostano allora sul
ponte dello Scrivia, sempre a Castelnuovo, e mettono fuori uso una macchina
dei bersaglieri. Rimangono uccisi un tenente e un sottufficiale. Due militari ven-
gono presi prigionieri, ricavando un bel bottino di armi. Morti e autovettura
restano sul posto. Il tenente deve essere un pezzo grosso: i fascisti offrono fino
a dodici ostaggi in cambio dei nomi dei partigiani che hanno partecipato allo
scontro.

Elio, Ciccio e Razzo organizzano un agguato al traghetto di Isola, sul qua-
le, in base ad una informazione ricevuta, ad una determinata ora dovrebbe pas-
sare un camion carico di denaro proveniente dalla zecca di Novara; purtroppo
a causa di un contrattempo il trasporto viene rinviato. I partigiani in agguato,
per non tornare a mani vuote, fermano e prelevano un camion Alfa Romeo del-
la Repubblica carico di 5.000 sacchi di iuta da utilizzare per la protezione an-
tiaerea, e lo portano a Cantalupo forzando il blocco tedesco di Viguzzolo.

Un gruppo di uomini, di concerto con il Comando Divisione della “‘Pinan
Cichero”’, preleva il conte Guasone della Passalacqua (il famoso re del grano)
dalla sua tenuta ben protetta da militari tedeschi. Il conte non oppone resisten-
_ za e, per mezzo di una sua carrozza trainata da due cavalli, viene portato in
montagna, a disposizione del Comando VI Zona. Dovrebbe rendere un forte
riscatto.

A nostra insaputa, da una pattuglia del Comando Divisione vengono pre-
levati in Castelnuovo, con un furgoncino, 'industriale Mario Maggi e i fascisti
Giuseppe Pina e il dr. Carpignano. Il primo perché ¢ considerato collaborazio-
nista, gli altri due perché notoriamente repubblichini. Di costoro si interessera
direttamente il Comando di Zona.

Voglio ricordare un fatterello che penso degno di nota. Un giorno, trovan-
domi a passare dal campo di concentramento di Rovegno, presso Genova, mi
sento chiamare per nome. Mi avvicino e riconosco il dr. Francesco Carpignano;
non & ben messo. Gli chiedo come sta; mi dice che il vitto non ¢ male, che riceve
la stessa razione dei partigiani addetti alla custodia, per cui non pud lamentarsi.
Avrebbe bisogno di un po’ di denaro per farsi comperare qualcosa, soprattutto
medicinali; io ho 500 lire in tasca, gliele do e lo saluto, seguito dalle sue promes-
se di imperitura riconoscenza. A fine guerra, cioé ai primi di giugno, in occasio-
ne delle mie nozze, dal medesimo ricevetti in dono un piccolo servizio da fumo
accompagnato da un biglietto di ringraziamento. Purtroppo in seguito fu fau-
tore di una persistente campagna denigratoria nei miei confronti.
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A seguito dei continui attacchi con relative sanguinose perdite inflitte ai
tedeschi dai garibaldini della zona, il Comando militare tedesco decreta di far
pagare al Comune di Castelnuovo una forte penalita pari a lire 500.000. Infor-
mati del fatto, riteniamo non essere giusto che abbia a subire il notevole danno
tutta la popolazione. Se qualcuno deve pagare, questi sono i fascisti e i collabo-
razionisti che negli ultimi drammatici mesi hanno trovato il modo, attraverso
traffici pitt 0 meno leciti, di moltiplicare il loro patrimonio. Tramite il segreta-
rio comunale cav. Maschio invitiamo un gruppo di industriali e di collaborazio-
nisti, fra i quali A.E., C.S. e M.M., a versare al Comune I’intera somma richiesta
dai loro amici tedeschi. Pur con qualche resistenza il pagamento viene effettua-
to, con soddisfazione e sollievo da parte della popolazione castelnovese, infor-
mata del fatto attraverso manifesti da noi affissi.

Si decide di disarmare i tedeschi di guardia al traghetto sul Po ad Isola.
Si offrono come volontari Catone (Guerrino Taverna), Orlando (Bruno Ferra-
ri), Turco (Giovanni Frotti) e Socrate (Angelo Guandalino). Con il modesto ar-
mamento di cinque pistole e tre bombe a mano, alle ore 20 lasciano la base.
Per portarsi alla sinistra del Po salgono sul traghetto in partenza e arrivano sul-
I’altra sponda insieme ad una cinquantina di uomini tra mongoli, brigatisti neri
e bersaglieri. Onde evitare, nel caso di una perquisizione, di farsi trovare con
le armi addosso, un uomo sale a fianco dell’autista di un camioncino con tutte
le armi avvolte in un soprabito e, puntandogli la pistola, lo costringe al silenzio.
[ nostri uomini cosi scendono indenni sull’altra riva. Giunti al traghetto desi-
gnato, si fanno traghettare sulla sponda destra, portano le biciclette ad un cen-
tinaio di metri dall’acqua e, facendo finta di spingere un camioncino, salgono
di nuovo sul traghetto. Catone e Aldo si portano vicino al comandante del por-
to natante, un maresciallo delle SS armato di Machinpistole; Turco, Socrate e
Orlando decidono invece di assalire la cabina dove si trova rinchiuso un sergen-
te. Catone, dopo aver puntato la pistola al tedesco, intima il «Mani in alto!»,
al che questi risponde impugnando la sua arma; senza esitare il garibaldino gli
spara due colpi al torace. Il maresciallo, un vero gigante, accusa i colpi ma si
riprende ed afferra di nuovo I’arma. Catone tenta di sparare ancora, ma la pi-
stola si inceppa. Fulmineamente allora afferra I’arma del tedesco e tra i due si
accende una colluttazione furibonda senza che Aldo, che ¢ vicino, possa spara-
re perché i due sono strettamente avvinghiati e rotolano sul fondo del natante;
quando trova I’attimo giusto, spara tre colpi alla testa del tedesco e, mentre questi
si accascia, i garibaldini si allontanano portando via I’arma. Nel medesimo tempo
Turco, con decisione, apre la porta della cabina e, per intimorire il sergente,
fa partire un colpo verso il soffitto; poi gli punta la pila in faccia e lo costringe
ad arrendersi. Chiama quindi altri due compagni e, con il loro aiuto, lo obbliga
a consegnargli la sua arma. Quando finalmente i nostri partigiani si allontana-
no, sono inseguiti da colpi di arma da fuoco che si perdono nell’oscurita.

Nella notte successiva gli stessi garibaldini visitano le case di ben ventidue
repubblichini diffidandoli dallo svolgere attivita di alcun genere, pena la cattu-
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ra e il loro invio al campo di prigionia in montagna sotto il controllo dei partigiani.

I partigiani Diavolo (Lino Lova) e Moicano (Carlo Bensi) sono incaricati
di prelevare una ragazza di Pontecurone indicata come spia fascista. L’arresto
della medesima avviene di sera al cinema del paese gremito di gente. Interroga-
ta da me, a Castelnuovo, mi dice che un giorno il ten. Poggio le fece vedere
la mia fotografia commentando: «Fra breve tempo questo delinquente sara fat-
to fuori». Viene successivamente inviata al SIP divisionale di Albera per I’ac-
certamento delle sue responsabilita.

I1 7 marzo Gufo (Luigi Prassolo) e Griso (Alberto Scaglia) requisiscono 25
quintali di grano ed un cavallo destinati ai tedeschi e li portano all’Intendenza
della ‘‘Pinan-Cichero’’.

In questo periodo la Brigata passa alle dipendenze dirette della IV Divisio-
i ne Garibaldi ‘‘Pinan-Cichero” essendo stata finalmente riconosciuta dai comandi
superiori questa necessita tattica per tanto tempo da noi sostenuta. Di fatto &
opportuno far rilevare che noi avevamo sempre operato con questa formazione
di montagna, come attestano le note precedenti.

Il giorno 11 marzo Gufo, Rodrigo, Rana, Griso del distaccamento ““Torre’’,
Diavolo, Moicano e Rolles della squadra ““Tigre’’ (distaccamento ““Beltrami’’)
armati con un mitragliatore Breda, un mitra, uno Sten e fucili tedeschi, blocca-
no la strada tra Castelnuovo e Tortona.-Due camion di alpini, con due mitra-
gliatrici piazzate sul tetto delle cabine, vengono attaccati e distrutti. Nel
combattimento restano uccisi un tenente e quattro uomini, feriti sette su un to-
tale di 22 militari. Gli altri si danno alla fuga strappando persino i gradi, da
noi poi ritrovati. Da parte nostra nessuna perdita, soltanto un ferito.

1l giorno 5 aprile Rodrigo (Teresio Magni), Rana (Giuseppe Fossati) e Ga-
no rendono completamente inutilizzabile la cabina di manovra del casello 19,
isolando Tortona da Milano. Il traffico & paralizzato per 48 ore.

Maometto, coi suoi uomini, entra nottetempo nella tipografia Cassinelli:
il titolare, aiutato dai garibaldini, per ben 12 ore consecutive, stampa una note-
vole quantita di volantini e manifesti tra cui 300 copie di un discorso di Togliat-
ti pronunciato a Firenze. Devo obiettivamente segnalare la collaborazione del
signor Cassinelli. La nostra presenza armata serve soprattutto a coprirlo da even-
tuale rappresaglia. Il lancio e I’affissione del materiale propagandistico avven-
ne poi in tutti i paesi vicini.

Il Comune di Guazzora lavora solo per lo Stato Civile. A Castelnuovo il
Comune e I’Esattoria, tramite il segretario Maschio, lavorano direttamente e
solo per noi. Si allontanano gli elementi fascisti, si autorizzano gli acquisti di
legna per il riscaldamento, viene calmierata la carne ottenendo dai macellai un
prezzo equo. Ogni registro di censimento, soprattutto annonario, da mesi ¢ in
NOstro possesso.

Ciccio (Ugo Maccarini), con alcuni garibaldini, affronta un autoveicolo dei
fascisti e dopo una lunga sparatoria se ne impossessa, conducendolo coi prigio-
nieri al SIP di Albera.
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Il distaccamento “‘Beltrami’’ blocca tutte le strade di accesso a Casei Gero-
la. Contemporaneamente i distaccamenti ‘“‘Bassi’’ e ‘‘Liberta”” attaccano il pre-
sidio tedesco del paese asserragliato nel castello. Janovich e tre uomini riescono
ad entrare e ad aprire la porta ai compagni in attesa. I tedeschi, colti di sorpre-
sa, si arrendono senza sparare un colpo. Armi, equipaggiamenti, viveri, un’in-
gente quantita di cavo telefonico ed alcuni automezzi con i prigionieri vengono
portati al Comando Divisione oltrepassando senza danno il posto di blocco di
Viguzzolo.

Il giorno 16 aprile vengono tagliati tutti i traghetti sul Tanaro e sul Po, parte
lasciandoli andare alla deriva e parte distruggendoli.

I paesi di pianura sono.ormai tutti nelle nostre mani e pronti ad insorgere.
In ogni paese ¢ organizzato e funziona il C.L.N. per svolgere i compiti assegnati.

Salgo continuamente al Comando Divisione per avere divise e armi auto-
matiche e per prendere ordini precisi per I’insurrezione. Durante uno di questi
viaggi, fatti sempre in bicicletta, al buio e per strade sterrate e sconnesse, il gari-
baldino Giorgio (Luigi Lunaschi) cade rovinosamente a terra poiché gli si infila
la canna dello Sten tra i raggi della ruota anteriore. lo e Razzo lo soccorriam-
mo, recuperiamo armi e bombe a mano nel frattempo cadute e, non essendoci
allontanati molto dal paese, ritorniamo a casa sua. Giorgio ¢ orgoglioso posses-
sore di una magnifica testa pelata oggetto continuo dei nostri benevoli scherzi.
Purtroppo in quel momento ¢ piena di sangue che sgorga copioso dalle nume-
rose e profonde abrasioni. Non avendo altro a disposizione, laviamo abbon-
dantemente le ferite con aceto diluito, fra gli strilli del malcapitato e i continui
lazzi all’incontenibile Razzo. Fattogli un turbante con asciugamani, ripartiamo
raggiungendo ancora Albera nella notte. In seguito purtroppo le ferite si infet-
tarono, cosicché il caro Giorgio vide il giorno della sospirata Liberazione dal
suo lettino dell’Ospedale di Genova.

In quei giorni le compagne lavorano per la confezione di stelle tricolori e
fazzoletti rossi che vengono poi distribuiti ai vari reparti. La mia fidanzata, Ro-
setta Bensi, oltre a svolgere lavori di staffetta portaordini, confeziona, con la
collaborazione delle Suore Immacolatine, la bandiera rossa della nostra Brigata.

I GIORNI DELL’INSURREZIONE

Vengo chiamato in montagna al comando della Divisione, che si trova a
Zebedassi, sopra Pertuso, per concertare i piani finali dell’insurrezione. Vengo
a sapere che al Comando Zona c’é stato un forte scontro fra i nostri comandan-
ti e la Missione Alleata che vorrebbe impedire alle nostre formazioni di scende-
re ad occupare citta e paesi. Dopo tanti sacrifici noi dovremmo restare sulle nostre
posizioni, togliendoci la gioia di liberare il nostro paese. E fin troppo evidente
il disegno politico: di fronte all’opinione mondiale sarebbero loro i liberatori
dell’Italia e svuoterebbero di ogni significato patriottico la nostra lunga lotta
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al nazifascismo. Ma di fronte alla decisa volonta di scendere a valle e liberare

con le nostre forze il nostro suolo, gli Alleati si arrendono.

Con la conquista del nostro diritto a liberare le citta dal giogo nazifascista,
abbiamo superato ’ultimo tentativo di sminuire I'importanza della lotta che ab-
biamo condotto negli ultimi venti mesi. Si ¢ fatto di tutto per impedire che i
partigiani combattenti, in gran parte di fede comunista, partecipassero attiva-
mente alla liberazione dell’Italia rafforzando cosi la possibilita di contare nelle
decisioni politiche del dopoguerra.

Fra gli inglesi e gli americani vi furono forze che puntavano alla dissolu-
zione della forza comunista italiana (doc. n. 12), in accordo con “‘patrioti’’ lo-
cali che pensavano esclusivamente, in barba ad ogni ideologia libertaria e
democratica, ad un’ltalia anticomunista, anche a costo di allearsi con gli ex-
fascisti.

Significative a tale riguardo le testimonianze rese da Elio Rabbino (doc.
n. 13) e da Celeste Gianelli (doc. n. 14).

Finalmente un ultimo sforzo e poi la pace e la liberta!

Queste sono le direttive generali:

1) Compito essenziale di ogni reparto sara quello di vigilare costantemente i passi
montani che si trovano nella zona ad esso affidata.

2) Ogni reparto abbia al seguito 1’Intendenza.

3) Occupando i centri urbani, si arrestino immediatamente tutti i fascisti e i te-
deschi, passando per le armi sul posto tutti quelli che saranno trovati in pos-
sesso di armi, da considerarsi come fuorilegge; si passino inoltre per le armi
i loro favoreggiatori, e cioé chi li ospita, chi li veste, chi li protegge in qua-
lunque maniera.

4) Le disposizioni di cui al comma precedente devono essere rese note, a cura
di ogni comando, mediante bando da affiggersi sulle pubbliche strade.

5) Convogliare tutte le persone in stato di arresto verso il piu vicino campo di
concentramento e, ove questo fosse troppo lontano, costituirne uno.

6) Nominare ed insediare subito, d’accordo con i locali C.L.N., un responsabi-
le dell’ Amministrazione Civile in ogni sede di Comune.

7) Vietare a chiunque di spostarsi da un centro all’altro.

Alla Divisione ““Pinan-Cichero’’ viene assegnato forse il compito piu diffi-
cile: occupare tutto il settore che va dal Passo dei Giovi fino a Pontecurone e
al Po; isolare e catturare presidi tedeschi alle spalle di Genova e lungo la Valle
Scrivia; bloccare ogni tentativo di ripiegamento nemico lungo la camionale e
la statale Genova-Milano.

La Brigata “‘Oreste’’ deve puntare su Genova attraverso Savignone, Busal-
la, i Giovi, la Val Polcevera. La Brigata ‘‘Arzani’’ deve occupare la Valle Scri-
via ad Arquata, Serravalle, Gavi, Novi, e di qui proteggere le formazioni scese
a Genova da ogni eventuale attacco alle spalle sferrato dal nemico. La Brigata
“Po-Argo’’ deve liberare Tortona sbarrando la controffensiva nemica da Vo-
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ghera e dal Po. La Brigata 108* deve occupare tutto il territorio restante fino
al Po e fino al Tanaro, spingendosi fino a Valenza.

Mando al Btg. ‘““Marchis’’ e a tutti i distaccamenti le disposizioni, ricevute
dal comando della VI Zona, da seguire al momento della mobilitazione, avver-
tendo di tenersi nel frattempo tutti all’erta. Per la zona di Castelnuovo si ordi-
na quanto segue:

1) Concentramento delle forze garibaldine dal partigiano Biondo.

2) Antonio provveda immediatamente alla mobilitazione degli uomini.

3) Blocco dei telefoni.

4) Occupazione caserma Carabinieri.

5) Occupazione Municipio.

6) Antonio ed altri partigiani provvedano a far affluire uomini dalle cascine
e dai distaccamenti di Guazzora, Isola, Alzano e Capraglia.

7) Pattuglie di quattro uomini pit un caposquadra predispongano un servizio
d’ordine.

8) Arresto Podesta, Segretario Politico, Segreteria Politica, generale Roluti,
Segretario e Vicesegretario comunale; arresto di ogni persona armata o in
divisa.

9) Blocco di ogni macchina, soprattutto se militare.

10) Per ogni macchina o persona che non si ferma subito al posto di blocco o
accenna a fare resistenza, bloccarla anche sparandole contro.

11) Concentramento di macchine e prigionieri nei locali del Municipio.

12) Obbligo dell’Intendente a provvedere al rancio presso I’Albergo ‘‘Tre
Corone”’.

13) Impedire, se necessario anche usando le armi, il saccheggio di stabilimenti
e banche.

La Divisione dispone, comprese le SAP (Squadre di Azione Patriottica),
di circa 2000 uomini.

A mezzanotte del 25 aprile un tenente tedesco si presenta al posto di blocco
di Pertuso chiedendo di parlare con il Comando della Divisione, latore di un
messaggio del gen. Meinhold che dice: «Il Comando tedesco vi chiede di lascia-
re libero il passaggio alle sue truppe nel tratto tra Genova e Tortona. Se la ri-
chiesta non viene accolta, tutti i paesi saranno bombardati dalle artigliere tedesche
e incendiati».

Il Comando della ‘‘Pinan-Cichero”’ rifiuta ogni accordo. Il ten. Utet, che
era il plenipotenziario tedesco, aggiunge allora: «Se accettate, il mio generale
si impegna a non attuare tutte le distruzioni preparate sulla camionale e sulla
ferrovia, che sarebbero irreparabili per molti anni». 11 Commissario di Zona,
Attilio (Amino Pizzorno), replica: «La risposta I’abbiamo gia data». Dopo di
lui il comandante della Divisione, Scrivia, aggiunge: «Se compirete queste di-
struzioni, che non hanno alcuna necessita di ordine bellico, sarete trattati come
criminali di guerra e giudicati come delinquenti comuni».
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Partito I’ufficiale, viene disposto I’'immediato invio di pattuglie a presidia-
re le opere stradali minate dai tedeschi mentre la Divisione si tiene pronta ad
attaccare su tutto il settore assegnato.

I1 25 sera scendo e si inizia I’occupazione dei paesi. Il Comando di Brigata
viene posto a Castelnuovo, mentre il Btg. ‘“‘Marchis’’, liberati i paesi di sua com-
petenza, si acquartiera a Pecetto e poi va verso Valenza, entrandovi fra le prime
formazioni e catturando alcune centinaia di soldati della X MAS e di altre for-
mazioni militari repubblichine. Viene anche catturato il gen. Farina con relati-
va cassaforte della Divisione imbottita di milioni in lire italiane. Da parte nostra
due morti ed un ferito. Occupati, oltre a Valenza, i comuni di Pecetto, Piovera
e le frazioni di Bassignana: Mugarone e Fiondi.

La squadra Angeleri a Cornale blocca e disarma una colonna della Marina
con 215 uomini, un colonnello e tutto il suo Stato Maggiore.

11 distaccamento ‘‘Rocco’’, al comando di Gatto, la sera del 25 avanza su
Sale per collaborare alla sua occupazione, ma viene bloccato da un’imboscata
tesa da forze nemiche, e nella sparatoria cadono i nostri Rocco (Virgilio Bian-
chi) e Michele (Silvio Balduzzi), mentre Turco rimane ferito ad una gamba. Si
parla di tedeschi, ma io ritengo che questi non avevano né il tempo né la possi-
bilita di tendere imboscate, tutti tesi come erano a raggiungere i confini per tor-
nare a casa.

La morte di Michele e Rocco al bivio Guazzora-Sale non poteva essere un’im-
boscata tedesca. Non potevano sapere che a quell’ora doveva passare un camion
carico di partigiani. Lo sapevano solo coloro che erano in piazza a Castelnuovo
un’ora prima.

La ritirata o meglio la fuga, come nel nostro caso, di un esercito sconfitto
¢ un’azione passiva. Si pensa a salvare la vita, si attacca solo se aggrediti. E
in quel momento nessuno aggredi.

L’imboscata invece & un’azione attiva, di attacco. Ecco, per me & sempre
piu forte la certezza che Rocco e Michele furono uccisi in vile imboscata, imbo-
scata nei miei confronti in quanto sul camion dovevo esserci io. Non ero partito
essendo venuto nel frattempo a conoscenza del fatto che mio suocero era stato
gravemente ferito da una scheggia di mortaio con I’enucleazione di un occhio
¢ frammenti metallici nel cranio.

Gli autori del vile assassinio, ne sono convintissimo, sono da ricercare fra
le note forze eversive che ancora all’ultimo momento pensavano di porre in at-
to la loro vendetta. Ancora una volta andod loro male, ma uccisero due vittime
innocenti: Bianchi e Balduzzi (doc. n. 15).

A Castelnuovo, come in tutti i paesi circostanti, viene insediato il C.L.N.
secondo quanto da noi predisposto. Il sindaco ¢ I’ing. Innocenzo Rigoni (PLI),
mentre Pietro Bettini (PCI) ¢& il vice. Il giorno 27 la vedetta posta sulla torre
segnala la presenza di una colonna motorizzata che da Casei avanza verso il paese.
Io al momento dispongo solo di una trentina di uomini con due mitragliatori
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ed un notevole numero di Sten e mitra. E poco. A giudicare dal numero di au-
tomezzi dovremmo trovarci di fronte ad oltre trecento tedeschi. Telefono a Tor-
tona alla ‘“‘Po-Argo”’. Mi dicono di essere attaccati da forti contingenti di truppe
naziste. Non possono distogliere uomini, essendo la situazione molto grave col
pericolo di essere loro stessi sopraffatti. Mi consigliano di mandare un prete a
trattare la resa, promettendo loro la liberta dopo il disarmo. Interpello il parro-
co, don Agostino Bianchi, il quale mi dice di non sentirsela di trattare con i te-
deschi. Decido allora di utilizzare il notevole numero di tedeschi gia nostri
prigionieri, di legarli e di usarli come ostaggi per la nostra difesa. Un sottuffi-
ciale tedesco si offre a questo punto come interlocutore. Condizione richiesta
da parte nostra: resa e consegna delle armi. In cambio ci impegnamo a rispet-
tarli, trattandoli come prigionieri di guerra.

Ci appostiamo fra il paese e il cimitero; la colonna si arresta. Vediamo le-
gati ai radiatori dei due primi automezzi alcuni ostaggi. Il sergente si avvicina,
parla loro e poi torna a riferire. I tedeschi, saputo che si trovano di fronte ad
una ‘‘Brigata rossa’’, non vogliono arrendersi. Preferiscono liberare gli ostag-
gi, fare retromarcia e trattare la resa altrove. E andata bene. Considerato che
noi eravamo inferiori per numero e per armamento, ¢ stato meglio cosi.

11 disarmo e I’afflusso dei prigionieri aumenta continuamente. Vengono per-
quisiti tutti e per ognuno viene fatto un pacchetto degli effetti personali con re-
lativo nome. Ben presto non sappiamo piu dove metterli. A gruppi li carichiamo
su dei camion con le loro cose e li portiamo a Tortona o ad Alessandria conse-
gnandoli ai campi di concentramento, dove si assiste purtroppo ad un indegno
spettacolo. I soldati alleati, in gran parte di colore, ricevono i prigionieri ma
trattengono i loro pacchetti. Poi li venderanno per le strade. Si tratta di macchi-
ne fotografiche, orologi, catene d’oro, anelli; il tutto per un valore ingente. I
“‘banditi rossi’’ almeno dimostrarono di essere onesti!

E difficile, per una serie di ragioni, contenere la reazione e la rabbia della
popolazione contro i fascisti. Un giorno ero a Valenza; un consistente gruppo
di cittadini cerca di forzare I’ingresso della caserma per fare giustizia sommaria
di parecchi brigatisti neri tristemente noti. Fra costoro ci sono i famigerati ma-
rescialli Sparpaglione e Di Marco, rei confessi di rapine e rastrellamenti. A stento
Andrea e altri partigiani riescono a salvarli.

Riceviamo forti pressioni affinché vengano arrestate alcune donne noto-
riamente fasciste ed amiche dei tedeschi. Esitiamo perché non ¢ difficile preve-
dere quello che spetterebbe loro una volta nelle mani degli alleati, nel nostro
caso brasiliani in gran parte di colore. Ci avevano fatto molto male, ma oggi,
alla resa dei conti, non ci sentiamo di ripagarle con pari moneta. Anziché man-
darle al campo di concentramento decidiamo, per tacitare tutti, di dar loro una
pubblica punizione. Due donne, G.S. ed E.G., note per le loro pubbliche sim-
patie verso i nazifascisti, vengono prelevate, rapate a zero, e poi lasciate libere.
Nessun fascista viene colpito da detenzione. Solo alcuni di loro, e precisamente
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i maggiori esponenti, sostano un giorno o due nel campo di concentramento
di Alessandria. La decisione era stata presa a nostra insaputa e quindi rifiutia-
mo ogni collaborazione all’arresto. Ma, come sempre accade e come la storia
ci insegna, invece di riconoscenza abbiamo avuto in cambio odio e rancore.

Pazienza! Noi abbiamo la certezza di aver agito con onesta e coscienza.
Nel nostro piccolo abbiamo portato anche noi una pietra per la costruzione di
una societa nuova, libera e giusta, per una nuova Italia finalmente indipenden-
te, tesa ad un avvenire migliore.

Che illusione!

Nella nostra zona vengono ad insediarsi truppe brasiliane. Per noi hanno
la massima stima ed il massimo rispetto. Convocato al loro Comando, dopo
un cordialissimo colloquio, il Maggiore comandante dice di considerarsi nostro
ospite, di lasciare a noi ogni responsabilita dell’ordine pubblico, di intervenire
solo su nostra richiesta per ogni necessita e ogni aiuto di cui potremmo avere
bisogno. Il suo comportamento ¢ veramente degno di ogni elogio.

Vi fu un caso, fortunatamente isolato, di violenza carnale compiuto da un
soldato nei confronti di una contadina. Da noi arrestato, il militare fu sottopo-
sto immediatamente alla Corte marziale alleata, condannato a durissima pena
e rinviato in patria in stato di detenzione.

Il giorno 5 maggio giunge I’ordine di smobilitazione, cui provvediamo su-
bito conservando solo un piccolo gruppo per ’ordine pubblico e 'ufficio Stral-
cio, che ha il compito di sciogliere il reparto militare e di raccoglierne tutta la
documentazione. Vengono date disposizioni al Btg. ‘“Marchis’’ e a tutti i di-
staccamenti per la consegna delle armi e del materiale di preda bellica, fra cui
numerosi autocarri ed autovetture. Tutto viene eseguito con il massimo ordine
ed in breve tempo. Vado dal Comandante alleato della zona per comunicare
le disposizioni ricevute, per ringraziare e per prendere congedo. Questi mi ester-
na la sua riconoscenza e mi dichiara che vuole un pubblico riconoscimento, os-
sia dare un saluto ufficiale ai Garibaldini della 108* ‘‘Paolo Rossi’’. Viene
predisposta una parata militare, con alla testa la nostra formazione, di fronte
alle autorita del paese ed alle truppe alleate schierate in armi. Il comandante
brasiliano tiene un lungo, bellissimo discorso elogiativo e la Brigata sfila in piazza,
ricevendo gli onori militari, con la sua bella bandiera rossa in testa, a conclusio-
ne della lotta di un popolo per la conquista della sua liberta.

Con i nostri fondi di cassa e con vario materiale lasciatoci dagli alleati pos-
siamo dare ad ogni uomo un premio in denaro ed un ricco pacco di viveri e ve-
stiario.

Purtroppo la nostra generosita, la nostra onesta lotta combattuta con ogni
sacrificio e col sangue di tanti lavoratori non ebbe in seguito il dovuto ricono-
scimento.
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Ho scritto queste disordinate memorie, purtroppo incomplete a causa del
lungo tempo trascorso, perché i miei figli e i giovani d’oggi ne facciano tesoro
e ricordino. La Resistenza deve essere conosciuta, deve continuare. Ai nostri
giovani ¢ affidata la continuita di questa lotta a salvaguardia delle libere istitu-
zioni da noi conquistate col sangue, ad essi € affidato il compito di portare I'I-
talia del lavoro verso una societa piu democratica, piu libera, piu onesta, piu
tollerante.

BILANCIO FINALE

Partigiani morti: 3

Partigiani feriti: 9

Partigiani assistiti per malattia o ferite: 37

TEDESCHI
Morti accertati: 19

Feriti accertati: 9
Prigionieri: 2460

ITALIANI

Morti accertati: 27
Feriti accertati: 21
Prigionieri: 1332

Organico al 25 aprile 1945 della 108* Brigata d’Assalto Garibaldi ‘‘Paolo Rossi’’:
Ufficiali partigiani: 17

Garibaldini partigiani: 170

Garibaldini patrioti (arruolati negli ultimi mesi): 190

Prima di concludere questa parte dedicata alla Resistenza, vorrei ricordare
tutte le famiglie presso le quali trovai aiuto di ogni genere: un buon piatto di
minestra e un letto per riposare. Questa gente esponeva vita e casa per una sin-
cera fede in un ideale di Giustizia e Liberta:

Ernesto Spinetta, via Cinquantenario, Castelnuovo, 2 figli partigiani
Secondo Bensi, cascina Stella Vecchia, Castelnuovo, figlio partigiano
Lino Lova, cascina Annamaria, Castelnuovo, figlio partigiano

Dottor Corbellini a Cervesina

Scacheri e Morini a Gerbidi di Sale

Famiglia Walter Poggi a Sale, zona Camporella

Mario Libreri alla cascina Maccagnona di Guazzora

Luigi Gregori al casello ferroviario di Torre Garofoli

Censo Berri, conduttore della cascina Piccagallo di Castelnuovo Scrivia
Felice Lenti in via Puccini (mulino Lenti) a Castelnuovo Scrivia
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Il Dopoguerra

Pochi giorni dopo il 25 aprile 1945, dall’Ufficio Stralcio della Divisione
“Pinan-Cichero’’, Maxim mi comunica che Ardesio (ing. Adriano Agostini),
gia responsabile unico del Coordinamento S.A.P. della VI Zona, deve parlarmi.

Ci incontriamo e mi spiega che in Alto Adige esistono enormi depositi di
materiali (rame, zinco, stagno) trafugati dai tedeschi negli stabilimenti liguri nel
tentativo di portarli in Germania.

Occorreva intervenire urgentemente per evitare che se ne appropriassero gli
Alleati, specialmente i Francesi a presidio oltre il Brennero. Disse che aveva bi-
sogno di un uomo come me (i nostri rapporti risalivano al 1943, agli albori della
Resistenza). Il recupero sarebbe stato premiato dal Governo con una percen-
tuale sul valore di mercato del materiale riconsegnato. Di questa percentuale
una parte sarebbe andata al Partito ed una parte a noi. Certo la cosa non sareb-
be stata priva di rischi: occorreva guardarsi sia dagli Alleati che dai cosiddetti
“Lupi Mannari’’, ossia da soldati tedeschi sbandati, che infestavano le monta-
gne altoatesine.

Bisognava andare armati; ma a questo, alla macchina, ai permessi, all’as-
sistenza per il carburante avrebbe provveduto lui.

All’appuntamento ci ritrovammo puntuali. Con Ardesio c’era anche, in fun-
zione di autista, un suo partigiano.

Il viaggio fu tranquillo fino a Vipiteno, a circa 20 chilometri dal Brennero,
dove si arrivo sul far della sera. Non trovammo alloggio, tutto era occupato
dalle truppe alleate americane. Oltre il Brennero neanche a parlarne, c’erano
i Francesi.

Uno del posto, parente della moglie di Ardesio, la quale era di Vipiteno,
ci indicd come unica possibile soluzione il rifugio ‘‘Malga Zigaro’’, sopra Ter-
me di Brennero, a 1894 metri di altitudine, praticamente sul confine. Con due
ore di marcia si giunse al rifugio, ove trovammo alloggio. Una certa difficolta
invece per il mangiare: solo uova con patate e cipolle, vino e birra; pane niente.
Nell’unico stanzone, attorno ad un altro tavolo, ¢’erano otto atletici giovanotti
che vedendoci si zittirono. Chissa cosa avranno pensato notando che eravamo
armati con sten e vestiti di divise color cachi! Noi, forse un po’ incoscienti, di-
mentichi di quanto ci avevano detto, non prestammo molta attenzione alla loro
presenza. Viste le camere, ci disponemmo al pasto. Alla fine un buon bicchiere
di vino e a nanna come tre angioletti.

Al mattino, colazione. Mentre si mangiava, Agostini, che parlava tedesco,
per pura curiosita chiese notizie dei giovani visti la sera precedente. Sorridente,
il padrone disse, come se nulla fosse, che erano S.S. in attesa della notte per
varcare il confine e tornare a casa. Ci guardammo negli occhi: ci era proprio
andata bene!
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Scesi a Vipiteno raggiungemmo la localita denominata ‘‘Campo Trens’’ ove
si trovavano i depositi. Vi erano enormi cataste, ben ordinate e mimetizzate,
di lingotti di rame, stagno e zinco, con accanto mucchi di tubi di rame di ogni
diametro. Agostini poté individuare che era merce trafugata alle industrie liguri
Ansaldo, Piaggio, San Giorgio, Ilva e cantieri navali vari.

Rilasciata la segnalazione del ritrovamento al Comando Alleato, con attri-
buzione della provenienza e quindi legittima proprieta, rientrammo. Agostini
a Genova fece analoga segnalazione del materiale ritrovato, il cui valore gia al-
lora era di non pochi miliardi.

Passarono mesi, ma del premio non seppi piu nulla. Agostini, pil volte sol-
lecitato, rimase nel vago.

Una bella fregatura!

Dopo un paio di mesi, completata la smobilitazione e la consegna delle ar-
mi, fatti i ruolini per i riconoscimenti, stavo orientandomi sul mio futuro.

Riprendere gli studi era impossibile: avrei dovuto ricominciare pressoché
da capo avendo gravissime lacune nel settore medicina, mentre nel campo della
chirurgia ero forte per la pratica fatta sia a Genova che a Tortona, all’altezza,
insomma, di qualsiasi laureato.

Ho sbagliato, e fu un errore grave, a non voler sostenere gli esami mancan-
ti. Data la mia posizione di militare avrei potuto terminare con facilitad accet-
tando il 18 di guerra. La teoria e la pratica I’avrei fatta dopo, magari sulla pelle
dei pazienti. Ma non era nella mia mentalita agire in tal modo.

In quei giorni ebbi una convocazione a Roma al Commissariato dell’ Assi-
stenza Post Bellica, dipendente dal Ministero degli Interni. Ancora oggi non so
a chi devo la segnalazione del mio nome.

Per farla breve mi dissero che a Bolzano, al Centro Assistenza Reduci, c’e-
ra una situazione molto grave e difficile. Dal Brennero arrivavano gli ex prigio-
nieri o internati da tutte le parti d’Europa, soprattutto dalla Germania e, in misura
minore, da Polonia, Inghilterra, Cecoslovacchia, Ungheria e Russia. A Bolza-
no si dava una prima assistenza e poi gli ammalati gravi venivano smistati tra-
mite ambulanza a Merano, ove erano stati requisiti tutti gli alberghi; i meno
gravi venivano fatti proseguire sugli stessi treni fino a Pescantina (Vr) e quindi
avviati alle singole Commissioni di Assistenza Postbellica Provinciali.

Negli scali merci erano disposti i baraccamenti di pronto soccorso. Tutto
era in mano alla Commissione Pontificia diretta da un certo ing. Pini, genove-
se, fascista, sorpreso alla fine della guerra in Germania, dove faceva propagan-
da di collaborazionismo nei vari campi di concentramento.

Viveri, generi di conforto e carburanti venivano prelevati giornalmente dai
magazzini della Sussistenza americana in base alle presenze denunciate e da nes-
suno controllate.

In questo Centro regnavano la disorganizzazione e la disonesta, mentre nel
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contempo si faceva propaganda contro lo Stato che in sostanza sosteneva le spese
di gestione. Vi erano impegnate circa ottanta persone, fra uomini e donne, pro-
venienti dalle Commissioni Pontificie dei vescovadi di Brescia, Guastalla e
Mantova.

Era necessario un uomo di polso che, senza interrompere 1’assistenza, prov-
vedesse a fare una pulizia radicale e nel contempo evitasse, usando un certo ‘‘sa-
voir faire’’, di scontrarsi con forze organizzate e molto potenti che facevano
riferimento alle gerarchie ecclesiastiche.

Io avrei avuto 1’appoggio della Croce Rossa Italiana, e dei Comandi Mili-
tari di stanza in Alto Adige. Trattamento economico buono, vitto e alloggio
per me e mia moglie all’hotel *“‘Grifone’” di Bolzano.

La cosa mi interesso anche perché mi si fece intravedere la possibilita di
una sistemazione futura. Accettai, forse dimenticando che il mio carattere poco
si adattava ad un ruolo diplomatico.

Subito fu stabilito il giorno in cui avrei dovuto trovarmi a Bolzano. Ap-
puntamento con il col. medico Bianchini, direttore sanitario del Corpo d’Ar-
mata. Questi mi accolse molto cordialmente, mi spiegd alcune cose, altre le rinvio
lasciandomi libero per sistemarmi; appuntamento nel pomeriggio, alle 18 nel
suo ufficio. All’ora prestabilita, senza tanti convenevoli salimmo in macchina
e ci avviammo a quelli che erano chiamati ‘‘Piani di Bolzano’’ o *‘Siberia’’, do-
ve ¢’erano grandissimi scali merci con baraccamenti della ex Wermacht. Giunti
nelle vicinanze, il colonnello fece fermare la macchina abbassando contempo-
raneamente i cristalli dei finestrini. Si sentivano altoparlanti che diffondevano
inni patriottici. Ad un certo punto si fece silenzio ed una voce stentorea diceva:
«Benvenuti fratelli nella vostra amata Patria. 1l grande cuore del Santo Padre
si adopero con tutte le sue forze per accelerare il vostro ritorno, mentre i partiti
sono interessati solo alla conquista e alla conservazione del potere, etc., etc.».

11 colonnello mi disse: «Ha sentito? Questo é ’'ambiente che "aspetta. Tocca
a lei porre fine a questo scandalo e a tutte le altre cose che avra modo di cono-
scere». Mi diede altri chiarimenti sulla situazione e concluse dicendomi che in
lui avrei trovato I’appoggio piu incondizionato per qualsiasi evenienza. Ma mi
mise in guardia: era gente potente, organizzata e non affatto disposta a cedere
tranquillamente.

Ordino all’autista di proseguire fino a fermarsi nel piazzale ove evidente-
mente stazionavano i dirigenti.

Subito mi presentd all’ing. Pini e ai suoi piu stretti collaboratori. Senza
preamboli disse che io ero il nuovo direttore e quindi nel giro di poco tempo
si sarebbero dovute passare le consegne.

Dopo aver osservato I’arrivo di varie tradotte, il lavoro di assistenza e smi-
stamento per Merano e Pescantina, prendemmo congedo.

Per circa tre giorni frequentai ’ambiente cercando di non lasciarmi sfuggi-
re alcun particolare. Venni cosi a sapere che le ragazze, tutte giovani e diploma-
te, erano alloggiate all’hotel ‘‘Scala’’. Nello stesso albergo alloggiavano il cap-
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pellano e gli uomini. Volli curiosare anche sull’attivita diurna dell’albergo, cosi
da completare la mia cognizione e poter formulare un piano esatto di risanamento.

Chiesi informazioni e consigli pure al dr. Fulvio Bailoni, medico provin-
ciale pro tempore, primario del reparto malattie infettive presso I’Ospedale re-
gionale. Presi contatto col presidente provinciale della C.R.I. dr. Bruno Zanoni,
eminente otorinolaringoiatra. I rapporti con questi due professionisti continua-
rono oltre la mia missione, cosi da diventare fraterna amicizia.

Al quarto giorno mi presentai al col. Bianchini ed esposi realisticamente
il mio piano di lavoro: allontanamento di tutto il personale presente, compresi
autisti, signorine, cappellano. Nessuno escluso.

Dopo di che disporre per la 'sostituzione di 100 uomini militarizzati della
C.R.I., autisti compresi, di un gruppo di carabinieri e di un frate cappellano.
Tutti avrebbero dovuto alloggiare nei baraccamenti. Il servizio d’ordine doveva
essere affidato ai carabinieri, specialmente nei magazzini.

Il col. Bianchini, dopo averlo attentamente studiato, approvo il mio pro-
gramma come unica soluzione possibile. Praticamente tutto passava sotto lo Stato
escludendo le organizzazioni ecclesiastiche. Non manco di sottolineare la mia
difficile posizione e i probabili riflessi che sarebbero derivati alla mia persona.
Riconfermando il suo appoggio, predispose subito dopo il necessario per attua-
re questo rivoluzionamento.

Presi subito le consegne dall’ing. Pini e, man mano che arrivavano gli ele-
menti richiesti, gli altri tornavano alle loro sedi.

Non mancarono le proteste dalle varie citta, ma io facevo orecchio da mer-
cante. In sostanza ero un umile esecutore che diligentemente metteva in atto le
direttive superiori tutte indirizzate ad un buon funzionamento dell’istituzione
cui ero preposto.

Fu un lavoro gravoso. Gli arrivi incominciavano alle 18 circa e proseguiva-
no fino alle sei del mattino. Questo orario era imposto dalla necessita di non
far vedere alla popolazione uno spettacolo non certo edificante: specialmente
nei primi mesi si scaricavano uomini scheletriti, affetti da denutrizione, tifo pe-
tecchiale, tbc, etc.: un mondo di gente sconvolta dall’esperienza vissuta e biso-
gnosa di tutto.

Io disponevo di una razione pro capite di 10 grammi di caffé, 15 grammi
di zucchero, 1/4 di cognac, 5 sigarette, 10 lamette da barba Bolzano.

Gli arrivi erano irregolari, ma complessivamente dovevo assistere dai quat-
tro ai dodicimila uomini ogni notte.

Il freddo di quell’inverno 1945 era intenso (fino a —20) e il luogo era giu-
stamente chiamato dalla gente del posto “‘la Siberia’’. Si rimediava dando fuo-
co a enormi cataste di grosse casse per proiettili da 88 della contraerea tedesca.

Si finiva al mattino con l’irrorazione e il lavaggio dei piazzali sporchi di
sangue e di inimmaginabili rifiuti mediante lisoformio o un altro potente disin-
fettante procurato dagli americani.

Si deve pensare che quei poveri disgraziati che giungevano erano gravemente
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debilitati e reduci da lunghi viaggi in carri bestiame. Certe notti, specie nei pri-
mi tempi, si assisteva ad uno spettacolo allucinante: questi uomini malcoperti
e stracciati, vagavano alla luce di qualche faro e ai bagliori delle fiamme dei
falo, in attesa della destinazione. Poi una parte, dopo essersi in qualche modo
rifocillata, proseguiva per il Centro di Pescantina; gli altri, a mezzo ambulanze,
venivano avviati a Merano.

Comunque I’organizzazione prese il suo verso giusto grazie all’efficienza
e alla fattiva collaborazione del personale. Un uomo ¢ doveroso segnalare: il
serg. magg. Renato Puglisi della C.R.I., per merito del quale i prelevamenti in
viveri e carburanti erano controllatissimi e regolarissimi. Va ricordato che que-
sti beni erano ricercatissimi dalla borsa nera.

Dopo aver avviato il lavoro sui giusti binari, ebbi varie visite dal conte Za-
notto Bianco, presidente nazionale della C.R.I., e dall’Ispettrice per le Tre Ve-
nezie, sempre della C.R.I., contessa di Valmarana.

Vista I’efficienza ed il perfetto lavoro eseguito, il presidente mi aveva pro-
spettato la possibilita di dare continuita al mio lavoro organizzativo passando
alle dirette dipendenze della C.R.I.; la cosa mi allettava moltissimo, anche per-
ché si andava verso la fine del lavoro con il rientro degli ultimi prigionieri dalla
Russia.

Fra i reduci assistiti dalla gestione Pini e quelli assistiti da me si deve calco-
lare un numero di circa seicentomila uomini.

Circa il mio avvenire non si veniva a nulla di concreto, tutto rimaneva nel
vago anche se ci fu I’interessamento del dr. Zanoni, direttore provinciale della
C.R.IL.

E venne la chiusura, con le regolari consegne. Riunione di commiato, elogi
incondizionati. Preso infine il coraggio a due mani, chiesi direttamente al presi-
dente se ¢’era qualcosa di concreto per me. Con incertezza ed imbarazzo mi ri-
spose che per il momento non si poteva fare nulla, che tutto era in fase
riorganizzativa e che, in caso di qualche incarico da assegnare, si sarebbe ricor-
dato di me; ma da allora non seppi pit nulla. Purtroppo anche il col. Bianchini,
che aveva seguito e approvato il mio lavoro, era stato promosso generale medi-
co e trasferito altrove.

Cominciarono i tempi tristi dello scelbismo antiresistenziale.

Praticamente mi trovai senza lavoro e prospettive per I’avvenire. Sfruttan-
do la qualifica di pubblicista dell’ Associazione Stampa Subalpina (tess. 2562)
facevo alcune corrispondenze per ‘“‘La Stampa®’ di Torino e per “‘L’Unita’’ di
Milano; venivo pagato a righe con una somma assolutamente insufficiente per
vivere.

Nel frattempo iniziarono le visite dei carabinieri e le convocazioni presso
i tribunali di Bolzano, Tortona e Alessandria. Le motivazioni erano le piu sva-
riate e assurde, vorrei dire ridicole. Inesperto come ero, a volte rischiai grosso
per via di alcune risposte impertinenti.
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Al proposito cito un caso. Convocato presso un giudice di Bolzano, appe-
na ammesso in sua presenza mi sentii chiedere a bruciapelo: «Dove ha messo
i 402 metri di binari rubati alle FF.SS.?». Senza riflettere, talmente la cosa di
mi sembrava assurda, risposi: «Se viene a casa mia trova che anche i letti sono
montati sui binari». Non I’avessi mai detto! Successe il finimondo: voleva far-
mi arrestare per offesa alla Magistratura e tante altre cose che non capivo. Fi-
nalmente mi spiegod di cosa si trattava e cosi ebbi modo di dare le giuste risposte.
Comunque fui chiamato altre tre volte in tribunale ad Alessandria, finché non
fui rinviato in Corte d’Assise. Con me era imputato Ezio (Carletto Lenti). Pro-
cesso burla che sarebbe spassoso ricordare se cid non mi costringesse ad andare
troppo per le lunghe. Il Pubblico Ministero chiese I’assoluzione con formula
piena, per cui al nostro avvocato difensore (avv. Massimo Punzo) non rimase
altro che associarsi alle richieste della pubblica accusa.

Le persecuzioni proseguirono a ritmo continuo ed andavano dall’accusa di
omicidio volontario premeditato, al furto, alle varie omesse denunce, alle ap-
propriazioni indebite. Tutto meriterebbe un capitolo a sé, tanto erano chiare
le intenzioni persecutorie. Basti dire che fui sempre assolto o in istruttoria o in
tribunale con formula piena. Mi furono vicini, in questa allucinante vicenda,
i sen. Terracini e Scoccimarro.

Contemporaneamente agli interrogatori e alle inchieste un amico, ufficiale
del S.I.M. (Servizio Informazioni Militari) mi avvisava che ero sospettato, in-
credibile a dirsi, come capo troika per la regione Trentino-Alto Adige all’immi-
nente colpo di stato del P.C.I.

Intanto sorgeva attorno a me e alla mia famiglia una sorta di isolamento
anche da parte delle persone che avrebbero dovuto essermi piu vicino. Fanno
eccezione due splendide figure che mi piace ricordare e che sempre rimarranno
impresse nel mio cuore.

Mamma Giné (Maria Rosa Bensi), donna modesta, semplice, tutta casa e
famiglia, intelligente, coraggiosa, cuore d’oro. Mi accolse in casa sua da scono-
sciuto, mi circondo d’affetto e premure. Rischio molto tenendo i collegamenti
con la mia famiglia e la Resistenza. Dopo la guerra, quando tutto congiurava
contro di me, mantenne inalterato il suo affetto e la sua fiducia.

Zia Maria Pasini, ‘‘ra Michéna’’ (moglie di Giuseppe Bensi). Anche lei mo-
desta (direi troppo modesta), notevole per il suo coraggio, per la sua intelligen-
za e per ’attaccamento dimostratomi sempre, anche nei momenti piu bui. Grazie,
grazie ancora, zia Maria!

In quel periodo ebbi ancora un incarico importante che riuscii a portare
a termine: la riorganizzazione del Convalescenziario partigiani e reduci di La-
varone (TN), minacciato di chiusura dal Ministero degli Interni per disordini
e disturbi alla popolazione.

Per debolezza, e forse perché non erano all’altezza del compito, i dirigenti
di questo Istituto si lasciarono prendere la mano dai degenti, per cui si creo al
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suo interno un vero € proprio caos, con grave scandalo per il paese. Inutili i
ripetuti interventi del maresciallo dei carabinieri, una persona seria e veramente
capace. Fu costretto a fare rapporto ai suoi superiori e al Ministero degli Interni-
Assistenza Post Bellica. Quest’ultimo, a sua volta, si rivolse all’ Associazione
Nazionale Partigiani Italiani quale responsabile del Convalescenziario. All’ANPI
Nazionale diedero incarico di seguire la pratica all’on. Craceva, medaglia d’o-
ro, socialista. Questi prese subito contatto con Bolzano e I’allora commissario,
cap. Mario Carta, per i provvedimenti del caso. Si trattava, in buona sostanza,
di risolvere positivamente la situazione.

Il cap. Carta diede a me I’incarico e mi spedi a Lavarone. L’accoglienza
non fu delle pit incoraggianti. Giunsi un mattino e, come primo segno, appena
entrato, una sedia, lanciata da uno dei gruppi contendenti, mi sibilo sulla testa.
Entrai in direzione accolto con sollievo dal direttore Tonino e dal segretario Pi-
va, i quali mi esposero la situazione e mi spiegarono come le cose si fossero messe
in modo da rendere impossibile qualsiasi rimedio. Occorrevano soluzioni dure
e radicali. Mentre parlavo la porta fu spalancata con un calcio ed entro un ener-
gumeno. Gridando, chiese rivolto a me cosa fossi venuto li a fare. Con calma
mi girai e gli risposi che anzitutto per entrare in un ufficio bisogna bussare, chie-
dere permesso e, ottenutolo, entrare salutando. L’individuo rimase perplesso
e poi, preso in contropiede, usci chiudendo la porta. Era un anarchico toscano,
neuropatico e violento, giunto a Lavarone per cura quale reduce da un campo
di concentramento in Germania. Quando rientro nel rispetto dei modi richiesti,
a mia volta mi qualificai come ispettore dell’ANPI Nazionale e gli dissi che ero
arrivato per normalizzare la situazione; aggiunsi che se non ci fossi riuscito, avrei
potuto ottenere di chiudere il Convalescenziario e rinviare tutti alle rispettive
sedi. Senza ribattere alcunché, 1’amico saluto ed usci, fra lo sbalordimento dei
buoni Tonino e Piva. Uscii pure io per andare a prendere alloggio al vicino al-
bergo ““Cervo’’ e per recarmi piu tardi alla caserma dei carabinieri. Il maresciallo
mi accolse molto gentilmente e mi espose pacatamente ma con fermezza che era
deciso a chiedere al Ministero la chiusura totale. Mi fece un lungo elenco di so-
prusi e di violenze intollerabili per il quieto vivere del paese. Lo pregai di pa-
zientare e gli chiesi se potevo contare sul suo appoggio: la risposta fu positiva
e rassicurante.

Rientrato al Convalescenziario telefonai a Roma all’on. Craceva. Spiegai
chiaramente come stavano le cose. Il mio programma era di rinviare tempora-
neamente alle loro province di provenienza, a scaglioni, tutti i ricoverati con
note personali molto dettagliate; fatto questo, si poteva con tranquillita ripara-
re i danni alle strutture e ripulire un po’ ovunque, avendo cura particolare dei
muri, il cui stato era indicibile. Era necessario poi creare un regolamento di di-
sciplina da inviare ad ogni prefettura e, per conoscenza, agli interessati. Dopo
di che richiamare a gruppi i pazienti e renderli ben consci che non venivano in
quel Convalescenziario per divertirsi ma per curarsi. Promisi di inviare nel pit
breve tempo possibile il nuovo regolamento, dopo essermi consultato con Tonino
e Piva, ma aggiunsi che nel frattempo mi occorreva la pit ampia delega sia dal
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lato disciplinare che da quello amministrativo. Craceva mi disse di agire senza
ulteriori perdite di tempo e che avrebbe subito provveduto a quanto richiesto.

Mi misi subito al lavoro con Tonino e Piva ormai rinfrancati. Anzitutto
si fece un elenco dei ricoverati tenendo conto del loro comportamento e della
serieta del male di ciascuno. Nello stesso giorno fu esposto I’elenco del primo
gruppo di 15 partenti. Il segretario Piva provvide per i biglietti dell’autobus fi-
no a Trento e si procuro il denaro per il restante viaggio in treno.

Immediata la reazione: subito si presentarono in tre, capeggiati dall’anar-
chico, per chiedere spiegazioni. Con calma esposi il programma facendo loro
capire che si era creata una situazione intollerabile e che il Ministero era deciso
alla chiusura. Sistemate le cose, con un preciso regolamento, si sarebbe proce-
duto alla riapertura. Li congedai dicendo loro di trovarsi il giorno dopo, alle
sei, alla partenza della corriera con relativi bagagli. Per tutta risposta mi copri-
rono di insulti. lo, perd, mi aspettavo di peggio. Solo I’anarchico mi chiese se
sarei partito anch’io, avvisandomi che per scendere a Trento saremmo passati
per la Fricca, tratto di strada stretta, franosa, su strapiombanti burroni.

Appena usciti, Tonino e Piva mi chiesero se ero veramente intenzionato
ad accompagnarli; in caso affermativo, dissero, era necessario chiedere I’inter-
vento dei Carabinieri. Li tranquillizzai dicendo loro che non sarebbe successo
nulla; il farmi accompagnare sarebbe stata solo un’ammissione di debolezza.

All’indomani ero puntuale alla fermata dell’autobus, cosi come puntuali
si presentarono tutti i partenti, con un guardar di sottecchi e non percepibili
brontolii di commento. Ognuno prese il suo posto e partimmo. Alla Fricca io
continuavo ad ammirare il selvaggio panorama circostante pur tenendo d’oc-

* chio i movimenti dei viaggiatori. Non successe nulla. A Trento, con mia grande
sorpresa, si avvicinarono per stringermi uno ad uno calorosamente la mano.

Subito telefonai a Lavarone tranquillizzando tutti e in primo luogo il caro
maresciallo che mi aveva pregato di chiamarlo immediatamente in caso di necessita.

Cosi proseguirono le partenze fino all’esaurimento. Subito si provvide a
far ritinteggiare i muri (coperti, fra I’altro, da oscenita), riparare gli infissi, i
mobili e i pavimenti.

Si stild un regolamento molto rigido che venne inviato all’on. Craceva e
ritornod approvato da lui personalmente.

Chiesi, ed ottenni, la presenza continuativa di un medico. L’ANPI Nazio-
nale invio il dr. Barbieri di Bologna, capace professionalmente e uomo di forte
personalita. La sua opera fu molto apprezzata anche dalla popolazione e, a chiu-
sura del Convalescenziario, il dr. Barbieri si fermo a Lavarone sposando la fi-
glia del sig. Marchesi, proprietario dell’Hotel.

Per ripartire con ’attivita bisognava anche risolvere il problema finanzia-
rio. Scelba non era di manica larga; oltretutto era mal disposto per la situazione
che si era creata. Determinante fu ’intervento della figlia del presidente Alcide
De Gasperi, la signorina Romana. Donna molto intelligente e di squisita sensi-
bilita, prese a cuore la nostra causa e la risolse positivamente. In quel periodo
era in villeggiatura nella villa di famiglia in Valsugana.
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Cosi, in breve, tutto fu pronto e si iniziarono i richiami, escludendo i tur-
bolenti.

L’inaugurazione avvenne in forma solenne con la presenza dell’on. Crace-
va per I’ANPI Nazionale e della signorina Romana De Gasperi.

E cosi si chiudeva un altro periodo della mia vita, come al solito con tanti
elogi, tanta gloria, ma poca pecunia.

Mentre svolgevo questo lavoro continuavano le non piacevoli attenzioni della
Magistratura e dei Carabinieri nei miei confronti.

Si giunse persino all’accusa di essermi appropriato di un milione di lire in
assegni circolari da L. 100.000 cadauno emessi dalla Banca d’Italia di Imperia.
In realta questa somma fu sequestrata a Valenza da Ezio (Carletto Lenti) al gen.
Farina, comandante della Divisione ‘‘San Marco’’.

Un giorno venne a casa mia un brigadiere dei Carabinieri chiedendomi co-
sa ne avessi fatto di una cifra cosi considerevole. Risposi che I’avevo versata
alla Banca d’Italia di Alessandria, per cui presso quella sede avrebbe potuto fa-
re i dovuti accertamenti. Lui, pero, voleva la ricevuta, che era I’'unico documento
in mio possesso, ed io ovviamente rifiutai di consegnargliela. Mi impose allora
di seguirlo al Comando di Compagnia; in caso di rifiuto sarebbe stato costretto
ad arrestarmi. Per evitare altre grane lo seguii, e dopo un lungo interrogatorio,
fatti i verbali, fui rilasciato con I’ordine di tenermi a disposizione... La cosa
fini nel nulla.

La fame bussava alle porte e con una certa riluttanza chiesi persino a Scri-
via (Aurelio Ferrando), uomo di fiducia di Taviani e di Enrico Mattei, un ap-
poggio per I’assegnazione di un distributore di benzina dell’AGIP, allora in via
di organizzazione. Era notorio che Ferrando, a nome di Mattei, presiedeva alle
assegnazioni. Non ottenni nulla, solo vaghe e nebulose promesse.

Un giorno si presentd a casa mia il rag. Aurelio Gatti di Castelnuovo, ac-
compagnato da Vittorio Simonelli che perd non sali in casa e rimase in macchi-
na. Dopo i convenevoli il Gatti entrd in argomento: mi offriva, per conto di
un fantomatico colonnello, un assegno circolare, che aveva con sé, di un milio-
ne di lire in cambio della segnalazione di almeno un deposito di armi e della
disponibilita ad accettare almeno tre interviste, da parte di un settimanale a ca-
rattere nazionale, sulla Resistenza e sul P.C.I. nel Tortonese.

Non ebbi neppure il tempo di formulare una risposta che mia moglie, indi-
gnata, si alzo indicandogli la porta.

E non avevamo nulla in casa, solo una innocente creatura da allevare. In
quei tempi non eravamo pill neppure chiamati per nome da molti «amici» e pa-
renti: eravamo «quelli di Bolzano»!

Per me era il crollo, e pensavo seriamente di farla finita. Ma non avevo
valutato nella sua grandezza mia moglie, la cara Rosetta, che mi fu vicina in
ogni senso, con le parole e con i fatti.

Dove trovasse tanto coraggio e tanta forza, lei cresciuta nel benessere, non
lo so. Insisteva: «Non devi darla vinta a nessuno, devi lottare perché ne hai la
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capacita. Fallo per il tuo passato, per me, per la nostra creatura! Io ti sono sem-
pre stata e ti sard sempre vicina. Se abbandoni, farai trionfare i tuoi nemici».

E fu cosi che ripartii da zero: sfiduciato ma con accanto una vera compa-
gna. A poco a poco mi ripresi, puntai i piedi ed ottenni la mia rivalsa. Feci il
rappresentante di corde, mollette, attaccapanni di ferro rivestiti di plastica. Eb-
bi anche un piccolo colpo di fortuna: conoscendo il titolare di un’industria di
mobili metallici di Torino ebbi I'incarico di presentare e di seguire presso il Co-
mune di Bolzano un’offerta per tutto I’arredamento della nuova Casa di Ripo-
so della citta. La spuntammo, e finalmente ebbi la possibilita di contare su una
buona provvigione.

Dalla Germania, sempre tramite una mia conoscenza, venni a sapere della
esistenza di alcune resine allora in Italia completamente sconosciute. Erano una
scoperta della 1.G. Farben, sfruttata gia durante la guerra. Poteva servire per
rivestimenti lavabili sia per I’edilizia che per altri usi. Ne feci arrivare, sempre
tramite I’amico, qualche fusto con relativa formula per gli impasti. Erano i ‘““Mo-
vilit”’, assolutamente sconosciuti. Con un giovane, intelligente operaio, compe-
rando a chili il carbonato di calcio da un grossista di prodotti farmaceutici, a
mano si fece I’impasto ed un prova in un cantiere su intonaco fine. I risultati
furono eccellenti, ma a me mancava lo spirito imprenditoriale. L’impasto era
facile, gli ingredienti accessori pochi e di modesto costo, i macchinari si riduce-
vano ad una mescola da pane. La fortuna non bussa mai due volte, ed io me
la lasciai sfuggire. La Montecatini compro il brevetto in esclusiva per I’Italia
dalla Dupont americana, la quale, a sua volta, durante I’occupazione, ’aveva
sottratta alla I.G. Farbel: nacque cosi il ‘‘Ducotone’’.

Intanto cominciavo a conoscere, sapevo parlare, mi presentavo con buon
mestiere e, lentamente, raggiunsi una certa notorieta avendo sempre avuto cura
e fortuna di aggregarmi collaboratori ed esecutori capaci. Il successo venne an-
che perché a lavoro perfetto non facevo corrispondere i dovuti prezzi. Insom-
ma, non ho mai avuto il senso commerciale, non fui mai un affarista.

Proseguii nel settore dell’arredamento con la lavorazione di mobili costruiti
da un abilissimo artigiano in ‘‘barocco veneziano’’, laccati a doppio smalto levi-
gato, decorazioni floreali e foglia d’oro zecchino. La passione e la naturale pro-
pensione ad un artigianato andato in disuso mi portd, con operai veramente
appassionati e capaci, a studiare il cosiddetto ‘““marmorino’’ lavorato a ferro caldo.

Le grandi colonne delle chiese barocche non sono in marmo, bensi fatte
col sistema di cui sopra. Visti i lavori del famoso architetto Scarpa, cercammo
in questo campo di imitarlo, utilizzando, man mano che I’esperienza cresceva,
impasti e materiali nostri particolari.

Cosi il campo si allargava. Trovai tappezzieri in carta e seta ed in breve
divenni esclusivista della societa ‘‘Braendli’’ per tappezzerie di lusso, dalle sete
orientali tessute e colorate a mano ai ‘‘tekko’’ svizzeri, ai ‘“‘lotura’’ svedesi.

La Braendli aveva in ogni provincia una ditta esclusivista che garantiva di-
rettamente 1’esecuzione del lavoro ed i prezzi. Ed infine, coi miei decoratori,
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arrivai alla Rai. Tutte le scenografie del terzo canale in lingua tedesca — Sender
Bozen — erano eseguite da noi.

Orgogliosamente posso dire che a Bolzano il mio nome divenne sinonimo
di lavoro perfetto. Non ho mai avuto un lavoro contestato.

Purtroppo, come ebbi gia a dire, alla capacita organizzativa, al senso del
bello, non corrispose mai il senso commerciale. Quante volte, consegnato un
lavoro, tornavo a casa soddisfatto e Rosetta mi chiedeva come era andata. Ri-
spondevo di aver avuto un sacco di elogi. «Va bene» continuava lei «oggi a pranzo
si mangiano gli elogi». Ed aveva ragione.

Voglio citare alcuni dei lavori di grande prestigio: I’Hotel ‘“Cristallo’’ di
Cortina, albergo dei vip; I’Hotel *“‘Luna’’ e la casa del comm. Colussi padre,
re dei biscotti, a Venezia; alcune ville sul Garda; appartamenti a Bologna ¢ a
Merano. Lavorai con I’arch. Ronca, progettista dello stadio di San Siro a Mila-
no e per ’arch. Meo Marino di Venezia, progettista del ‘‘Bauer Grundwald”’
di quella citta. Per la fiducia posta in me da questo celebre professionista, fui
invitato a fare un’offerta relativa all’esecuzione di tutti i lavori di finitura per
la reggia di re Idris El Senussi a Bengasi (Libia). Si trattava di almeno due anni
di lavoro con una ventina di specialisti. L’architetto, perd, mi mise sull’avviso:
«Stia attento alle condizioni di pagamento; sono arabi e c’¢ da aspettarsi di tut-
to». Infatti la mia offerta dettagliata con prezzi e mano d’opera, materiali, etc.
fu accettata, ma non le condizioni di pagamento. Io chiedevo fideiussione ban-
caria sulla Banca Italiana a Roma, loro offrivano pagamento a Tripoli. Consi-
gliato a non mollare sulle condizioni, I’affare affascinante e vantaggiosissimo
naufrago.

Contemporaneamente all’ascesa economica ed ai riconoscimenti nel cam-
po del lavoro, ‘“‘quelli di Bolzano‘‘ tornarono ad essere Tino e Rosetta.

Avvicinamento che a noi recava grande piacere.

Qualcuno per circostanze varie della vita ebbe un giorno bisogno di noi.
Ci trovo sempre disponibili. Quando fummo chiamati dopo anni di silenzio e
di indifferenza non provammo alcun desiderio di rivalsa. Abbiamo dato per la
gioia di donare, specialmente a chi ci aveva girato la schiena.

In quegli anni la nostra casa fu allietata dalla nascita di due bambini. Con
le sole nostre forze li portammo alla laurea e oggi godono di ottima posizione.
A completamento sono arrivati pure due nipotini per la gioia di tutti. Non desi-
dero altro e di piti. Non ho mai amato il denaro, ma ho quanto basta per vivere
decorosamente. Ho perd una grande, grandissima ricchezza: una famiglia
stupenda.

Cosi la nostra travagliata e sofferta vita si chiude serenamente. Quando so-
no sulle meravigliose montagne altoatesine, nella mia modesta baita, in una na-
tura da sogno, il mio pensiero mi porta lontano. Rivivo tutto un passato: sfilano
uomini ed avvenimenti di una ormai lunga vita. Non ho rimpianti, non ho invi-
die. Mi sento lontano, sereno e leggero; sento e godo della vera, intima pace.
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Tarcento, 23 gennaio 1942: «I militari sotto elencati chiedono a codesto Comando che al Sott.
tenente Arona sig. Agostino sia concesso di rimanere con noi alla nostra destinazione». Seguono
97 firme, alcune delle quali nel retro del foglio.

Documento n. 2

Per capire il valore e il coraggio del ten. colonnello Dall’Armi occorre pensare all’atmosfera re-
gnante sotto il regime fascista.

Val la pena ricordare, a questo punto, la lettera che Dall’Armi scrisse a Mussolini, nzlla quale
testualmente diceva:

Alpini ce ne sono pochi e non é questo il materiale umano da giocare con leggerez-
za in avventure: potrebbe venire giorno, in questa stessa guerra, in cui si debbano pian-
gere amare lacrime per averlo sciupato o addirittura distrutto.
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Parole che purtroppo si rivelarono di una tragica realta e colsero disgraziatamente nel segno.
A maggior chiarificazione del personaggio, riporto un ordine del giorno dettato in data 18 dicem-
bre 1942 da Rinaldo Dall’ Armi. Fra I'altro vi ¢ anche un riferimento ai gerarchi fascisti di Udine
per gli incidenti avvenuti in quella stazione ferroviaria:

Bravo Battaglione “GEMONA"’.

Non dovrei dirlo io che sono il vostro Comandante, ma, vada a quel paese la mo-
destia, non posso farne a meno.

Bravi Ufficiali, Sottufficiali, graduati e “‘alpinacci’’ del “GEMONA"’! In due me-
si e mezzo avete creato dal nulla veri villaggi e costruite opere difensive che fanno onore
a voi e al Corpo degli Alpini.

Avete lavorato sodo senza risparmio di energie e di sudori, col buono e col pessimo
tempo, magari con contorno di moccoli, che, in mancanza di luce artificiale, hanno
illuminato alla nostra maniera l’intenso lavorio dei muscoli e del cervello; ci perdoni,
Frate Generoso, ma anche i moccoli, qualche volta, sono necessari, quando servono
di lubrificante ai nervi... e... non ¢’ petrolio!

Quando vi preparavate a godere del vostro immane lavoro, “NAJA’’ vi ha detto:
«Alpino muoviti, su svelto — zaino in spalla e via — c’é bisogno di te — dell’alpino
della ““Julia’’, per imprese che solo gli alpini possono compiere», e tu via, ufficiali in
testa, verso le nuove mete, senza paura dei trenta gradi sotto zero, senza le paure degli
altri, con in bocca le salaci mordacita e i frizzi di cui solo possono disporre i forti che
dai fatti non si fanno dominare, ma che i fatti dominano.

Via sulla neve, in lunga teoria inelegante, con slitte, slittini, carri, viveri, munizio-
ni, accomunati col mulo (al mulo bisognera dare il cappello e la penna, lo faremo dopo
la prima vittoria) in eguale fatica, per giungere dove ci attende il nemico.

Prima di lasciare il frutto sacrosanto del vostro lavoro, avete anche gareggiato in
altruismo, e coi fanti, che affamati, sono venuti a sostituirci, avete diviso il vostro pane
e la vostra minestra, perché I’alpino, non solo é forte, ma anche generoso.

E, al fante avete detto: «Non mollare — tieni duro — ti lasciamo la nostra casa
e la nostra trincea — difendila, perché cosi difenderai il nostro e il tuo onore».

E, cosi siamo nuovamente partiti, non perfettamente in bello stile come avrebbero
voluto quei fantocci, che alla nostra partenza da Udine ci hanno fatto il solletico sulla
coda... perché forse desideravano mandassimo loro baci sul palmo della mano... siamo
partiti, fieri della nostra forza, delle nostre tradizioni intramontabili della sicurezza che
P’inverno russo e i russi faranno ora conoscenza con [’alpino della ““Julia’’.

Dal giorno della ricostituzione del ““Gemona’’ vi seguo passo passo, vi 0sservo e
vi tasto il polso: i giovani si sono fatte le ossa e i vecchi le hanno lubrificate con saggez-
za, esperienza, e spregiudicatezza.

Sono convinto che se “NAJA’’ ci chiama ora ad imprese difficili ha scelto bene
la sua gente, e la gente del ““Gemona’’ rispondera in pieno come sempre.

Documento n. 3

Durante il periodo della Resistenza, non dappertutto, ma in alcune zone, ci furono
purtroppo comportamenti ambigui anche da parte di chi dichiarava di partecipare leal-
mente alla lotta antifascista.

Nella nostra zona i protagonisti di questi comportamenti ebbero un nome e rischia-
rono, considerata la mole delle informazioni negative a loro carico, di essere espulsi
dal movimento clandestino oppure, in alcuni casi, anche eliminati. Se cié non é avvenu-
1o lo si deve alla consapevolezza e al senso di responsabilita dei nostri comandanti e,
diciamolo pure, anche alla fermezza di alcune nostre donne le quali, con forza, si oppo-
sero ad ogni azione di eliminazione sommaria.
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Tra queste persone, alcune avevano addirittura dei rapporti diretti col comandante
della Brigata Nera di Tortona, col. Celeste Gianelli, nella cui sede furono piit volte visti
entrare e sostare a lungo e poi, naturalmente, uscirne. Ci sono al proposito testimo-
nianze sottoscritte di proprio pugno anche da parte di chi, allora, castelnovese o non,
militava nella Brigata Nera.

Tali testimonianze in originale sono state da me depositate presso archivi pubblici.

Queste persone, alcune delle quali sono gia scomparse, miravano a costituire una
loro struttura armata all’interno del movimento partigiano al fine di eliminare dalla scena
politica i dirigenti comunisti perché si temeva che l’egemonia del PCI avrebbe determi-
nato, dopo la sconfitta nazifascista, la presa del potere da parte delle sinistre la qual
cosa non solo impensieriva ma addirittura terrorizzava certi ambienti (industriali e grandi
proprietari terrieri) i quali erano disposti a far qualsiasi cosa pur di allontanare il cosid-
detto “‘pericolo rosso’’.

Queste posizioni gia di rottura all’interno del movimento clandestino sotto sotto
erano sollecitate anche dai servizi americani e soprattutto inglesi. Non solo, ma provo-
cate anche da comportamenti irresponsabili da parte di alcuni militanti comunisti che,
senza un minimo di serieta, si facevano in quattro a sostenere, individualmente, che
dopo la guerra si sarebbe fatta piazza pulita degli avversari.

E questo, si badi bene, in netto contrasto con le direttive e le precise indicazioni

che ci pervenivano dai dirigenti nazionali. Il futuro, d’altra parte, diede ragione a chi,
invece, temeva che sarebbero stati gli altri e non i comunisti, casomai, con la forza delle
armi e con il supporto certo anche se sotterraneo degli americani e degli inglesi ad impe-
dire alle sinistre di rimanere al potere nel caso di una loro vittoria elettorale. (Le recenti
dichiarazioni dell’ex-presidente Cossiga, deite quasi con spavaldo compiacimento, cir-
ca un suo inquadramento in un’ipotetica formazione armata, subito dopo la guerra,
potrebbero essere lette come un’ammissione esplicita di concrete disponibilita a parteci-
pare ad azioni militari contro i comunisti).
. La storia ha cancellato e sepolto per sempre quelle ubbie e quelle distorsioni della
verita appartenenti solo a menti esaltate o ad individui senza scrupoli al soldo dei servi-
zi segreti di oltre Manica e oltre Oceano. E tra gli interessati a questa struttura armata
(una Gladio antelitteram?) operante all’interno della Resistenza vi erano anche dei ca-
stelnovesi? Io sono certo di si. E costoro ebbero una parte in queste subdole attivita
anticomuniste eufemisticamente denominate patriottiche? Se questa parte la ebbero, dai
Jfatti concreti e reali uscirono sconfitti e costretti, grazie alla verita storica, a ricredersi
e a prendere atto che il PCI era, come partito nazionale, si intenzionato, come tutti
i partiti del resto, ad andare al potere, non con la forza delle armi bensi con le battaglie
democratiche.

In sostanza, quale parte ebbero, singolarmente, quelle persone nell’organizzazione
della struttura segreta? Avevano o no un collegamento con un centro che controllava
e coordinava le eventuali azioni da compiere? E i contatti che costoro avevano con Gia-
nelli, comandante della Brigata Nera di Tortona, a quale scopo li mantenevano?

E un interrogativo, questo, a cui non & piu possibile rispondere con cognizione di
causa in quanto molti di quei personaggi sono scomparsi da tempo.

C’era un disegno in atto per dare forma e consistenza a quel tipo di organizzazione
anticomunista da preparare e da rendere operativa nel dopoguerra, Gianelli consenziente
e compartecipe?

Se questo pseudo comitato zonale, che in effetti ha solo svolto dei tentativi senza
raggiungere alcun risultato apprezzabile, proprio perché incontrava non poca resisten-
za ad infiltrarsi nello schieramento autenticamente antifascista, abbia avuto o no ag-
ganci con quel Centro non é importante o determinante saperlo oggi: é importante pero
rimarcare che, per il solo fatto di essere esistito, ha obiettivamente provocato, a quell’e-
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poca, apprensioni e sospetti danneggiando la compattezza delle formazioni partigiane.
Sarebbe sommamente auspicabile che nella situazione in cui viviamo oggi, situazione
di profondo disagio per gli italiani nei confronti delle istituzioni e senza piu la minaccia
del “‘pericolo comunista”’, gli adepti ancora in vita di quel movimento segreto si faces-
sero sentire per dirci, senza infingimenti e senza alcuna paura, quali erano le loro vere
intenzioni in quell’epoca, ormai lontana di cinquant’anni, e a quale punto erano giunti
i preparativi per raggiungere il loro scopo. -

Questo gruppo di “‘patrioti’’ di un certo tipo, che aveva libero accesso alla Brigata
Nera di Tortona a qualsiasi ora del giorno e della notte, tra I’altro stava forse tentando
di convincere il Gianelli ad abbandonare il suo impegno considerato che inesorabile ora-
mai si avvicina la fine per i nazifascisti?

D’altra parte il comportamento di Gianelli tra il riluttante e il dubbioso in quella
particolare fase dello scontro, puo far pensare anche a questo. Comportamento, quello
di Gianelli, perlomeno poco chiaro, messo in evidenza soprattutto dalle autorita cui era
sottoposto. Ed é I'episodio di Garbagna, in cui il battaglione della Brigata Nera di Tor-
tona di fatto si arrese quasi senza combattere, a far sospettare i superiori di Gianelli.
Lo stesso capo della Provincia di Alessandria, Piazzesi, stigmatizza quanto avvenuto
in una relazione al Ministero dell’interno in data 30 marzo 1945 in cui, tra l’altro, scri-
ve: «Dopo [’oscuro episodio di Garbagna (100 uomini) I’efficienza del Battaglione in
distaccamento di Tortona é completamente annullato. L’influenza dannosa si é riper-
cossa sopra il presidio di Arquata Scrivia. Elementi di questa pare siano passati con
le armi ai partigiani...».

Sullo stesso episodio un’altra relazione della sottoprefettura di Voghera alla pre-
fettura di Pavia, intercettata dal comando SIP della zona, evidenzia quanto segue: «...la
defezione od alcunché di simile del reparto di Tortona ci ha maggiormente screditati...».

La sensazione che Gianelli abbia tradito é dunque ben presente nei comandi fasci-
sti, anche se il medesimo, nel suo disperato tentativo di salvare se stesso e il reparto
che comandava, non ebbe [’esito sperato. Ma Celeste Gianelli (tutti gl’interrogativi so-
no possibili) era forse stato da “‘qualcuno’’ spinto e sollecitato a quella scelta in cambio
della vita, anche se questi “‘qualcuno’’ poi I’hanno abbandonato, oppure la sua é stata
una scelta personale e consapevole?

A questo interrogativo non so rispondere.

Documento n. 4

Copia della mia lettera a Raffica e da questi consegnata al col. Gianelli, comandante della Briga-
ta Nera di Tortona. Il giorno 7 gennaio 1945 venne fatta leggere dallo stesso Gianelli alla mia
fidanzata, Rosetta Bensi.

Caro Raffica,
vedo che fra noi non ci sono idee troppo chiare, non dipendenti dalla nostra volon-
1@ ma dalla malafede di tanta gente che i circonda.

Tu dici di agire in piena regola e legalita; io asserisco la stessa cosa.

Il Comando della VIII Zona e della X Divisione Garibaldi devono rispondere di
quanto io faccio dietro loro ordine.

Che questo tu non lo possa mettere in dubbio é dimostrato dal fatto che se tu, co-
me mi disse ’avvocato Guidobono, vuoi passare con la tua Brigata alle dipendenze del-
la VIII Zona di Alessandria come formazione Garibaldi, puoi farmi regolare domanda
ed io provvedero subito per I’immediato distacco dalla III Divisione ed il passaggio alla
X come tuo desiderio.

27 dicembre 1944




Ho provveduto inoltre a far venir gi¢ un membro del Comitato Centrale.

In settimana sara qui e provvedera a chiarire le cose dal lato politico dato che a
Castelnuovo non esiste nessun Comitato regolare e legale.

necessario inoltre che tutti si convincano che io, pur avendo le mie convinzioni
politiche, non rappresento nessun partito.

Svolgo un puro lavoro militare. Riguardo ai soldi da me raccollti, ti faccio presente
che non sono serviti ad armare bande comuniste, ma a potenziare la 108° Brigata, la
X Divisione, la 79° Brigata e soprattutto la Brigata “‘Arzani’’. Nei riguardi di questa
(la tua) ti segnalo che noi sovvenzioniamo e teniamo al sicuro circa ottanta uomini della
tua Brigata.

Abbiamo cinque tuoi feriti, alcuni congelati. Un gruppo, in prevalenza russi (circa
trenta) sono ancora sulla montagna, noi abbiamo procurato loro una rilevante cifra.

Le armi vostre abbandonate sono state rastrellate e sono in luogo sicuro. Il nume-
ro e rilevante. Un tuo uomo & ferito e nelle mani dei tedeschi a Voghera. Sono in corso
le trattative per la liberazione.

Come vedi un piii che discreto lavoro @ stato fatto e senza inutili, indiscrete riunio-
ni. Questo ti dimostra inoltre la serieta del nostro lavoro e della nostra organizzazione.
Credo dopo cio non si possa piit mettere in dubbio la nostra buona fede e retta coscien-
za nel lavoro.

Tutto quanto riferito é documentato da testimoni, ogni soldo incassato e speso ha
regolare ricevuta firmata.

Ti sarei grato se volessi portare questo mio scritto a conoscenza di quanti mi hanno
calunniato e continuano a svolgere aperte accuse con estranei sul mio operato.

Dopo questo, credo da parte tua ci sia la massima soddisfazione e nei riguardi dei
nostri uomini non si debba che riconoscenza e la sensazione che si lavora con gente one-
sta la quale ha sempre presente che ogni azione che si Jfa, domani dovra essere portata
a conoscenza del popolo. E con coscienza e col silenzio che si lavora e non coi concilia-
boli di piazza. Ricorda che questa spiegazione non & dovuta a debolezza, ma é la parola
chiarificatrice di un responsabile ad un responsabile.

Se qualcuno che ti circonda fraintendesse, si ricordi che risponderemo alla violen-
za colla violenza sicuri di non essere i soccombenti. Questo in risposta di certe voci mes-
se in giro e ben individuate.

Ti sarei grato se mi facessi avere una risposta scritta specie per quanto riguarda
la tua formazione.

Saluti F.to Cudega

Documento n. §

13 gennaio 1945: il cap. Edoardo Beltrachini relaziona sulla cattura di Agostino Arona. Questo
il testo:

1l giorno 6 corr., verso le ore 18 mentre in Castelnuovo Scrivia lo Squadrista della
Brigata Nera Rabbino Camillo fu Amilcare della classe 1 921, aveva proceduto al fermo
del Dott. Arona Agostino, fortemente indiziato di partecipare a bande armate, tre indi-
vidui armati, fatta improvvisamente irruzione nel locale ove si trovavano, spararono
all’indirizzo dello Squadrista Rabbino una scarica di mitra rendendolo all’istante ca-
davere.

I malfattori compiuto il fatto si sono allontanati.

1l Dott. Arona approfittando della confusione che si era generata riusci ad eclissarsi.

IL COMANDANTE LA COMPAGNIA
(Cap. Edoardo Beltrachini)




Documento n. 6

19 gennaio 1945: Istituzione di un presidio di Brigata Nera nel Comune di Castelnuovo Scrivia.
Firmato Celeste Gianelli. Questo il testo:

A norma delle disposizioni impartite da cotesto Comando si chiede Pautorizzazio-
ne ad istituire nel Comune di Castelnuovo Scrivia un Presidio di circa una quindicina
di uomini allo scopo di far rientrare nella normalita legale gli abitanti di detto Comune.
Soltanto in data 16 corrente il Podesta di detto Comune mi ha rivolto per lettera le se-
guenti parole:

«Allo scopo di ottenere I’esecuzione delle ordinanze emanate da questa Autorita
Comunale, occorre I’invio di alcuni militari da cotesta Brigata. La necessita é partico-
larmente sentita per fare il conferimento della legna e dei grassi agli ammassi comunali».

Oggi poi ho avuto un incontro col Podesta del Comune di Castelnuovo Scrivia,
e dalle sue esposizioni, mi sono convinto sempre piut della assoluta necessita della istituzio-
ne di un presidio di Brigata Nera al fine di ottenere il rispetto e | ‘applicazione delle leggi.

Altro fatto di somma importanza che si verifica su vasta scala in detto Comune
& quello delle diserzioni e renitenze militari. Pochi sono i giovani alle armi, molti i reni-
tenti e disertori. Con la presenza del presidio anche tale fenomeno potra essere modifi-
cato. Pertanto ho di gia intrapreso degli accordi con le autorita locali e confido a risultati
concreti al piit presto.

In attesa di conoscere se cotesto Comando decidera la istituzione del chiesto Presi-
dio di Brigata Nera avviso che la situazione di detto Comune deve al piu presto essere
normalizzata, quale strenuo bisogno sentito dagli onesti e laboriosi cittadini.

Il Comandante del 2° Battaglione (Sq. Celeste Gianelli)
Documento n. 7

2 febbraio 1945: Istituzione del presidio della Brigata Nera a Castelnuovo nella caserma dei cara-
binieri, in via Umberto. Firmato Brugnadelli.

PRO MEMORIA RELATICO ALL'ISTITUZIONE DI :
- UN PRESIDIO DI CASTS NUOVO SCREVFAriush "Tlff%_"g"{;[
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Da parte del Comando del 2° Btg. T Tortona , in
data 24 gennalo venne istituito in Comune di Castelnuovo Ser.
un Presidio di Brigata Nera composto di 14 uomini ed attual-

mente comandato dal Sergente lMegglore Ghilarducci.

La istituzione di detto Presidio era vivamente sen-
tita da parte di tutta la popolazione, della quale facendosi e
co 11 Podestd del Comune, si ® venuto nella determinazione di
istituire 11 Presidio stes~o poich® in detta locelitd, glornal
mente venivano commessi, furti, rapina, grassazioni.

Jnoltre sempre in detta localitd, in questi glorni
si » dislocata una Brigata Bees Garibaldina, comandata dal
Dr. Arona, tuttora latitants, e che per il tentato arrgsto del
medesimo ha trovato la morte 11 camerata squadrista Rabbino
Camillo i1 glorno 6 £ebbeaie= gennaio

IL CAF I ST.ﬂI'O/I GQIORE
L/
',‘l"“'ﬁ A 5

— 85




Documento n. 8

Caro Vigiu,
li rendo noto che sei aumentato di prezzo. Ho saputo che a Tortona ci sono dei

manifesti che parlano. La consegna del bandito Arona Agostino (Cudega - Vigiu) vivo

0 morto sara premiata di un milione.

Emanuelli Teresio (Razzo) lire 300.000. F.to Antonio

Documenti n. 9-10-11

Tre dei tantissimi messaggi relativi ad un rientro definitivo in montagna che ancora conservo.
Il primo & di Elio; il secondo, datato 28 febbraio 1945, ¢ firmato da Marcus (Antonio Verde);
I'altro da Curone (Mario Silla). Questi i testi:

N. 9

Caro Vigiu,
ho parlato con Bianco, dice che tu potresti andare in montagna e daresti un grande
aiuto a Olga (Curone). La Brigata si sta riformando. Marco e Raffica sono silurati.
Saluti da Andrea e da me ricevi un forte abbraccio. Il Partito nella provincia molto bene.
F.to Elio

N. 10

Caro Vigiu st
ho parlato del tuo caso al capo della polizia di zona ed ho fatto leggere il tuo scritto.
Ti sei creato una situazione impossibile, dovevi agire con pit diplomazia, ti consi-
glio di imboccare la via dei monti. Ti assicuro che serviresti molto di pin quassu. Ti
aspetto per parlare meglio a voce.
Salute Marcus
Ti aspetto in montagna
Segui Limone padre

N. 11

Caro Vigiu

leri & venuto Verdi e Guerrino e con loro ho discusso la tua posizione costi, venendo
nella determinazione di farti salire subito quassit che tanto ci occorre un medico. Ora
ricevendo il tuo messaggio vedo che senti ancora il coraggio di rimanere, cio ti onora
e mi fa molto piacere ma & necessaria tanta prudenza, ad ogni modo & a te la decisione,
e per conto mio pero non vorrei che ti capitasse qualcosa di grave a profitto del nemico.

Per tutto il resto che riguarda la cricca dei criminali ne eravamo al corrente in pie-
no non solo noi ma anche alla Zona. Solo ho creduto che gia avessero preso provvedi-
menti in merito, anche se cio é un po’ una offensiva generale di questi messeri, pero
sono d’accordo con te che bisogna costl agire tanto piit che essi sono individuati.

Faccio subito recapitare i due fogli al Comando e spero nel suo sollecito. Qui in
senso generale tutto bene, anche se vi & quaiche residuo di sabotatori che certo ci propo-
niamo di eliminare con solleciti mezzi. E stato qui Elio e anche per lui si é provveduto
a farlo salire, ad ogni modo lo vedrai perché & provvisoriamente sceso. Per questa volta
ti saluto caramente con un abbraccio.

Tuo aff.mo Curone

Tanti saluti per i comp. tutti.
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Documento n. 12

Dell’esistenza di un centro a livello nazionale con gli obiettivi di eliminare i dirigenti comunisti
abbiamo conferma da quanto apprendiamo dal libro *‘Gli americani in Italia’’ di Roberto Faen-
za e Marco Fini, Feltrinelli, 1976, nel quale, a pag. 69, si legge:

«Di un rapporto riservatissimo indirizzato al Centro romano del PCI, I’OSS (Offi-
ce of Strategic Services) manda a Washington una copia completa. Vi si legge che indu-
striali, uomini d’affari, latifondisti, associati con le forze monarchiche, si stanno
organizzando contro i comunisti da cui temono di venire espropriati. Cio avverrebbe
sotto gli auspici della massoneria italiana e di quella inglese. L’obiettivo & “‘eliminare”’
dal mondo politico italiano tutti i filocomunisti; finanziare squadre di uccisori reclu-
tandole tra ex fascisti e gangster di professione e utilizzandole per attentati ad alte per-
sonalita del governo o per stragi ai danni della popolazione civile, sotto false insegne
che indichino come responsabili i comunisti; aiutare economicamente i partiti antico-
munisti e fondarne dei nuovi.

1l promotore del movimento sarebbe Francesco Odasso, amministratore delegato
della SNIA Viscosa. Gli altri aderenti: Enea, Ramazzotti, Franco Marinotti (capo della
SNIA, che in complicita con Odasso ha fornito ai tedeschi impianti ed attrezzature del-
’azienda per un valore di due miliardi di lire), Luigi Barzini junior, Giannalisa Feltri-
nelli, Filippo Sandoz, il dottor Pietro Rollino, Leonardo Albertini, Cristina Belli, Teresa
Dettori, ’avv. Mario Di Leva, il dottor Roberto Fasola, il dottor Claudio Longo, Luigi
Salomone». (Documento OSS 99355 del 24 ottobre 1944).

Documento n. 13

Testimonianza resa da Elio Rabbino, in merito all’arresto di Agostino Arona, nei giorni successi-
vi alla cattura della Brigata Nera di Tortona:
19 marzo 1945

«lo sottoscritto Elio Rabbino dichiaro che il giorno 5.1.45 mio fratello Camillo
riceveva ordine dal col. Giannelli di recarsi da... (Alfa) per ricevere dal medesimo una
commissione per conto del mandante.

Tengo a precisare che mio fratello é partito da Tortona il 6.1.45 verso le ore 9 del
mattino con I’esclusivo incarico di presentarsi da... (Alfa) dicendosi mandato dal
Giannelli.

Da informazioni assunte personalmente dopo la morte di mio fratello mi risulta
che il medesimo giunse a Castelnuovo verso le 10 ove chiese informazioni personalmen-
te a... (Beta) il quale, chiestogli chi cercasse e venutone a conoscenza, gli rispondeva
che... (Alfa) era a Castelnuovo e lo metteva in comunicazione col medesimo.

Dopo aver parlato con... (Alfa) mio fratello si recava in cerca di Malosti apparte-
nente alla Brigata Nera con il quale nel pomeriggio procedeva al fermo del dr. Arona.

Suppongo logicamente che essendo mio fratello partito da Tortona senza alcun or-
dine specifico riguardo al Dr. Arona, il fermo dello stesso gli venisse consigliato da...
(Alfa).

Dichiaro che quanto sopra & da me volontariamente esposlo senza alcuna imposi-
zione di sorta.

Per testimonianza: F.to in fede:

(illeggibile) Rabbino Elio

Cavicchini Mario

p.c.c. Il Commissario del SIP Comandante (VI Zona operativa)
f.to Mitta Vero (Vero)
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Documento n. 14

La vicenda di Gianelli, il comandante della Brigata Nera di Tortona, ¢ complessa. Ecco come
la ricostruisce lui stesso il 22 marzo 1945 in una testimonianza resa poco prima della fucilazione
al comandante Mitta Vero:

lo sottoscritto Celeste Gianelli dichiaro quanto segue:

Nel settembre 1944 si presentava alla Brigata Nera certo Luccardi Mario, abitante
a Tortona e proveniente da Caldirola. Il Luccardi nel colloguio avuto con il sottoscritto
mi assicurava che avrebbe quasi certamente combinato un colloguio con Marco. A que-
sto proposito il Luccardi si portava a S. Sebastiano con un automezzo che gli misi a
disposizione latore di un mio invito scritto e lasciapassare per Marco e due altri che
avrebbero dovuto accompagnarlo in localita da essi stessi stabilita. Tale in vifo non ven-
ne accettato. Fallito questo mio primo tentativo riuscivo dopo una quindicina di giorni
a mezzo sempre del Luccardi a avere appuntamento con Marco in Brignano Frascata.
All’'appuntamento non potei intervenire e mi sostitui il Podesta di Tortona Geom. Ri-
viera Giovanni, nulla di concreto poté riferirmi perché difficolta quasi insormontabili
venivano presentate da Marco.

lo tuttavia non disperai e verso il 20 ottobre 1944 riuscito ad oltenere da Marco
un lasciapassare per Brignano Frascata, dove inviai tre parlamentari; neanche questo
tentativo riusci (i tre parlamentari erano il Ten. Col. della Brigata Nera Brugnadelli,
il Ten. Gorgolini ed il segretario del fascio di Alessandria Parodi).

Dopo poco tempo il capitano Giacomini della G.N.R. di Sale conoscendo le mie
intenzioni di addivenire ad un accordo per evitare spargimento di sangue, mi presenta-
va un certo Avv. Guidobono di Castelnuovo Scrivia descrivendolo come persona in-
Sluente nell’ambiente partigiano.

Il Guidobono mi promise il suo appoggio affinché riuscissi a concludere il tanto
sperato accordo.

1l Guidobono mi procuré un colloquio con Raffica a Sale durante il rastrellamento
di dicembre; era presente oltre al Guidobono il dott. Beccaria di S. Sebastiano.

Scambiati i vari punti di vista risultd, che molte difficolta dovevano venire sor-
montate dalla buona volonta di ognuno e fissammo un altro appuntamento a pochi giorni
di distanza nel quale avrebbe dovuto intervenire anche Marco, in quanto sia il Guido-
bono che il cap. Giacomini sarebbero andati in montagna a cercarlo e a convincerlo.
Il nuovo colloguio che doveva avvenire nel.mio ufficio in Tortona non fu accettato da
Marco in quanto era a Sale ad aspettarmi.

lo non mi recai a Sale e cosi il colloquio andd a monte.

Continuai le trattative con Guidobono, Raffica e Beccaria svoltesi in Voghera. Nei
collogui di Voghera ci trovammo d’accordo sulla necessita di evitare spargimento di
sangue fraterno e di cooperare.

Tutto questo era subordinato all ‘approvazione dei suoi superiori.

In seguito all’arresto di Marco avvenuto in Milano questi contatti furono interrot-
ti, anche perché il Comando Tedesco avendogli trovato in tasca un documento (lascia-
passare) da me rilasciatogli poteva avere sospetti sul mio conto.

22-3-1945

F.to
in fede Gianelli Celeste
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ERRATA CORRIGE

Pag. 8 (21° riga) - Dopo “Rinaldo dall’Armi’’> aggiungere
““Medaglia d’oro al valor militare’’;

Pag. 15 (20 riga) - Sopprimere ‘‘popoli’’.
(dal rigo 26 al 32) - 1l testo giusto ¢ il seguente:
«Nel mese, di ottobre fui convocato al bunker del
Comando di BTG. Subito introdotto nell’ufficio del Co-
mandante ebbi I’inaspettata sorpresa di trovarmi di fronte
all’amico fraterno Pier Angelo Soldini. Cosl venni a sa-
pere che, trovandosi in Russia come inviato speciale della
“Stampa’’ di Torino, non aveva voluto mancare di ve-
nirmi a trovare. Dopo i naturali convenevoli il colonnello
mi pregd di accompagnare I’amico, e con lui I'inviato
speciale del ‘“Volkischer Beobachter’’, organo ufficiale
del partito nazista, a visitare i nostri capisaldi sul Don»;

Pag. 16 (7° riga) - Leggere “Gemona’’ e non ‘‘Cremona’’;
Pag. 27 (3* riga) - Leggere “Deleroix’’ e non ‘‘Delacroix’’;

Pag. 36 (righe 20% e 21?) - dopo *‘ricavato’’ aggiungere ‘‘che in
seguito venne inviato ai Comandi partigiani’’; dopo *‘spa-
rirono’’ sostituire ‘‘e non’’ con ‘‘e poi’’;

Pag. 58 (287 riga) - Sostituire ‘“‘Scrivia’’ con ‘‘Roggia San Carlo”’;
Pag. 77 (27° riga) - Leggere ““Angelo’ e non “Aurelio’’;

Pag. 78 (24° riga) - Leggere ‘‘Farben’ e non ““Farbel’’;
(righe 25 e 26) - Sostituire ‘‘buon mestiere’’ con ‘‘buone
maniere’’;

Pag. 79 (22° riga) - Anziché ““Banca Italiana a Roma” leggere
““Banca d’Italia’’;

Pag. 84 (1® riga) - Invece di “‘gia’’ leggere ‘‘giu’’;
Pag. 172 (Penultima riga) - Leggere “JOLE” e non “JOLL”.
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8° REGGIMENTO ALPINI
(DIVISIONE JULIA)
Fosta Mlilitare 202

| TESSERA DI BIGONOSCINENTO
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rilasciata a/ Sottotenente

ARONA Agostino
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Da destra: Arona, il capitano Giglioli e il suo attendente Aristide Job.
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Ottobre 1942: fronte del Don, di cui si scorge,
sul fondo, la sponda occupata dai russi. Da si-
nistra: il capitano Guido Renzo Giglioli, docente
universitario di Firenze, ferito in Grecia e ucci-
50 in combattimento durante la ritirata dell’ Ar-
mir, due medaglie d’argento al Valor militare;
il sottotenente Michele Continenza, abruzzese,
medaglia d’argento al Valor militare alla me-
moria; un giornalista tedesco, inviato speciale
del «Wolkisker Beobacter»; il capitano Pier An-
gelo Soldini di Castelnuovo Scrivia, inviato della
«Stampay; il sottotenente Agostino Arona; il
tenente Zatti, avvocato veneziano, medaglia
d’argento, caduto in Russia.

L’unica foto di Agostino Arona scattata nel pe-
riodo della Resistenza.
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28 aprile 1945: un gruppo di partigiani dinanzi alla caserma dei carabinieri di Castelnuovo, dive-
nuta sede del comando di zona.

Tino Arona e Rosetta Bensi in viaggio di nozze nel giugno 1945
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Due immagini castelnovesi di Tino Arona.
Sopra, nel 1974 in occasione del 29° an-
niversario del 25 aprile, con un gruppo
di suoi partigiani e di amici.

Sotto, ospite di una famiglia castelnove-
se nel 1983.
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Quell’8 settembre del 1943

di
Osvaldo Mussio




Al ferrovieri italiani per

il loro fiero ed encomiabile
comportamento a favore
della Resistenza.

OSVALDO MUSSIO

Nato a Pecetto di Valenza il 10 dicembre 1919, nel 1927 si trasferisce con la famiglia
a Castelnuovo Scrivia.

Diplomatosi maestro nel 1937, dal settembre 1939 frequenta il corso allievi u fficiali
presso il XXI Reggimento fanteria a La Spezia.

Allo scoppio della seconda guerra mondiale si trova dislocato in Alta Valle Maira
(CN), ai confini con la Francia.

Rientrato dopo I’8 settembre a Castelnuovo, partecipa alle attivita della Resistenza
ed & uno dei fondatori della 108° Brigata Garibaldi “‘Paolo Rossi”’.

Consigliere comunale dal 1946 al 1991, per ben quattro volte viene eletto sindaco.
Consigliere provinciale dal 1961 al 1970.

Insegnante elementare dal 1938 al 1977.

E stato membro dei Consigli di amministrazione dell’Ente Comunale di Assistenza
(1951-1955) e dell’Istituto Sordomuti di Alessandria (1961-1985).

Autore di tre volumi: ““Una brigata di pianura’’ (7976), ““Tra lo Scrivia e il Po”’
(1982), ““Tra due guerre’’ (1983)
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Presentazione

La seconda guerra mondiale & un tragico fatto storico completamente pas-
sato nell’oblio e i giovani di oggi non sanno nulla sui fatti che accaddero cin-
quant’anni fa. I giovani non sanno che dopo madornali errori dei nostri Comandi
militari e sottovalutazioni incredibili della potenzialita militare degli avversari,
dopo qualche effimero episodio che illuse i nostri governanti di un’imminente
definitiva vittoria ormai ritenuta a portata di mano, non sanno che i nostri sol-
dati sballottati un po’ di qua e un po’ di la su tutti i fronti (in Italia, in Africa,
nei Balcani, in Russia) si trovarono a dover fronteggiare un avversario bene ar-
mato ed equipaggiato, mentre dalla nostra parte mancava pressoché tutto, dal-
le armi e dall’equipaggiamento inadeguati alla bisogna, all’insufficiente quantita
di materiale strategico disponibile. Non sanno i nostri giovani che in seguito a
sconfitte su sconfitte e con una parte del territorio nazionale gia occupato dagli
Alleati, Mussolini capo del governo e del fascismo e primo responsabile della
catastrofe a cui irrimediabilmente andava incontro I’ltalia, venne defenestrato
(25 luglio 1943) e sostituito dal maresciallo Pietro Badoglio il quale ebbe l'inca-
rico di formare un governo con una struttura prevalentemente assegnata a tec-
nici, con qualche ministero affidato ai militari, e con I’obiettivo primario di
giungere nel piti breve tempo possibile alla stipula di un armistizio con le poten-
ze Alleate nel tentativo, certamente troppo tardivo, di salvare il salvabile.

I giovani di oggi non sanno, oppure ne hanno solo una larvata e deformata
conoscenza, che dopo I’armistizio dell’8 settembre 1943, che avrebbe dovuto
sancire la fine della seconda guerra mondiale, ci fu un periodo, appunto dall’8
settembre 1943 al 25 aprile 1945 (venti tragici e lunghissimi mesi) in cui accadde
di tutto: eroismi, fughe rocambolesche, odi, vendette, decisioni affrettate ed il-
logiche, arbitrii, scontri a fuoco incontrollati, rapine, uccisioni, Sfucilazioni, im-
piccagioni, ecc... Soprattutto non sanno che, ad opera e ad iniziativa degli uomini
(e delle donne) piu avvertiti e sensibili ai problemi della liberta e della democra-
zia, ci fu anche linizio di quello che da alcuni verra poi chiamato il secondo
risorgimento; ci fu in Italia, ormai divisa in due, quell’organizzazione clande-
stina nel Centro-Nord (il Sud era occupato dalle armate alleate) che, grazie al
disinteressato e patriottico aiuto di migliaia di famiglie i cui componenti rischia-
vano la vita in ogni momento, fu in grado di operare con concretezza e a costo
di immani sacrifici, in montagna, in pianura e nelle varie localita abitate, con
vere e proprie formazioni militari o anche con piccoli nuclei armati, contro un
nemico agguerrito e spietato come quello nazista coadiuvato dall’esercito della
repubblica di Sald, che agli ordini della Germania, aveva una sua struttura nel-
la cosiddetta «Guardia nazionale repubblicana» la quale, a sua volta, usufruiva
della collaborazione di diverse formazioni autonome armate fino ai denti quali
le Brigate nere, la X Mas, la San Marco, che saccheggiavano, incendiavano, uc-
cidevano pur di far prevalere la loro burbanza e la loro forza bruta.

E in quest’allucinante atmosfera che, dopo il racconto del ““‘mio’’ 8 settem-
bre 43, si inquadrano gli episodi partigiani qui ricordati i quali hanno ’ambi-
zione di far rivivere, nel cinquantesimo anniversario di quell’8 settembre, alcuni
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tra i fatti piu significativi che nella nostra Bassa Valle Scrivia fecero parlare e
discutere la nostra gente sia al momento in cui si verificarono, sia negli anni
immediatamente successivi alla fine della seconda guerra mondiale.

Episodi veri e quindi realmente accaduti ai quali pero, al fine di renderli
meno astrusi e piu comprensibili al lettore, sono stati aggiunti alcuni personag-
gi di fantasia che con la loro presenza arricchiscono il racconto senza stravol-
gerne la veridicita.

E auspicabile che il lettore, con la narrazione di questi fatti, sappia imme-
desimarsi in essi non solo per impadronirsi di un momento decisivo della nostra
storia reale (momento che avra modo di dispiegare i suoi riflessi positivi sul JSu-
turo del nostro Paese), ma anche per non dimenticare mai che da quegli avveni-
menti ormai lontani e sbiaditi nel tempo, é nata la nostra repubblica la quale,
con le sue luci e le tante sue ombre, ha il merito di aver assicurato al nostro
popolo cinquant’anni di democrazia, di liberta e di pace.

%* K %

Questo che segue é dunque il “‘mio”’ 8 settembre 1943 mentre molti nostri
militari, dislocati dentro e fuori i nostri confini, hanno certamente il “loro”’
8 settembre da raccontare; hanno le loro angoscie e le loro brutte e pericolose
avventure ancora impresse nella memoria e nel cuore; hanno episodi di amicizia
e di solidarieta che non dimenticheranno mai. Ma ci sarebbe da scrivere un im-
possibile ponderoso volume per ricordare tutti quei fatti individuali,

Per quelli a casa, comunque, e per quelli sotto le armi, I’8 settembre del
1943 fu solo un’effimera esplosione di gioia subito seguita dallo scompagina-
mento del nostro esercito e dal riscatto ideale e morale di quella catastrofe con
I’epopea della Resistenza.

Ricordo, ad esempio, che Luigi Zampolini (1919) partito da Avellino arri-
vo a casa dopo aver viaggiato su diversi treni vestito da ferroviere; che Luigi
Pasquale (1920) parti da Acquadolce nella zona di Sanremo e arrivo a casa do-
po innumerevoli peripezie viaggiando in treno, in bicicletta e camminando a piedi;
che Cesare Carnevale (1921), che era nell’aviazione militare, parti da Pescara
arrivando a Castelnuovo dopo alcuni burrascosi giorni di viaggio; che Nino Ne-
gri (1919), invece, fu catturato ad Atene ed internato in Germania; che Giusep-
pe Botta (1918), in trasferimento col suo reparto dalla Francia, venne Satto
prigioniero ad Albenga ed inviato coi suoi camerati in Germania; che la stessa
Jine fece Mario Baudassi (1917) catturato in Francia; che Giovanni Ferrari (1913),
invece, raggiunse I’Italia e quindi la cascina Biancamora a Castelnuovo, dopo
un interminabile viaggio attraverso i Balcani; che Ercole Gavio (191 9), del 30°
Regg. carrista con sede a Fidenza, dopo una sosta di circa un mese presso una
Jfamiglia amica, riesce a ritornare indenne. La stessa cosa dicasi per Giuseppe
Scaglia (1919) il quale, da Cento in provincia di Ferrara, rientra a casa dopo
un viaggio avventuroso un po’ in treno e un po’ attraverso le campagne.

E per molti altri ci furono giorni tremendi ed angosciosi, sempre con lo
spavento addosso e con la paura di fare una brutta fine: giorni inseriti in un
tempo fatto di violenze e di crudelta che sembrava non avere mai fine e che si
illuminarono con la luce della speranza solo con ’annientamento del nazifascismo.
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Dal 10 giugno 1940 all’8 settembre 1943

IL GIORNO DELLA FOLLIA

Discorso di Mussolini annunciante al popolo italiano 'entrata in guerra del-
I’Italia a fianco della Germania contro la Francia e la Gran Bretagna:

«Combattenti di terra, di mare e dell’aria! Camicie nere della rivoluzione
e delle legioni! Uomini e donne d’Italia, dell’impero e del Regno d ’Albania!
Ascoltate!

Un’ora segnata dal destino batte nel cielo della nostra patria. L’ora delle
decisioni irrevocabili. La dichiarazione di guerra @ gia stata consegnata agli am-
basciatori di Gran Bretagna e di Francia. Scendiamo in campo contro le demo-
crazie plutocratiche e reazionarie dell’Occidente, che, in ogni tempo, hanno
ostacolato la marcia, e spesso insidiato Iesistenza medesima del popolo italiano.

Alcuni lustri della storia pitl recente si possono riassumere in queste frasi:
promesse, minacce, ricatti e, alla fine, quale coronamento dell’edificio, I’igno-
bile assedio societario di cinquantadue Stati.

La nostra coscienza & assolutamente tranquilla. Con voi il mondo intero
¢ testimone che I’Italia del Littorio ha fatto quanto era umanamente possibile
per evitare la tormenta che sconvolge I’Europa; ma tutto Sfu vano.

Bastava rivedere i trattati per adeguarli alle mutevoli esigenze della vita delle
nazioni e non considerarli intangibili per ’eternita; bastava non iniziare la stol-
ta politica delle garanzie, che si é palesata soprattutto micidiale per coloro che
le hanno accettate; bastava non respingere la proposta che il Fiihrer fece il 6
ottobre dell’anno scorso, dopo finita la campagna di Polonia.

Oramai tutto cio appartiene al passato. Se noi oggi siamo decisi ad affron-
tare i rischi ed i sacrifici di una guerra, gli & che I’onore, gli interessi, I’avvenire
ferreamente lo impongono, poiché un grande popolo é veramente tale se consi-
dera sacri i suoi impegni e se non evade dalle prove supreme che determinano
il corso della storia.

(*) In quel caos succeduto alla prima guerra mondiale, con violenze ed uccisioni, tra il movimento che si
richiamava agli ideali del socialismo e il movimento fascista, ebbe la meglio il secondo che il 28 ottobre
del 1922, grazie alla complicita del re Vittorio Emanuele 111, conquistd il potere.

Mussolini, quale capo incontrastato del fascismo, ebbe I'incarico di formare il governo ¢, dopo il “‘pla-
cet”’ delle Camere, rimase al suo posto di primo ministro fino al 25 luglio 1943 gradualmente trasforman-
do I’organizzazione politica dell’Italia da un blanda forma di democrazia ad un regime dittatoriale in
cui il capo decideva per tutti e gli avversari, se scoperti, venivano imprigionati o inviati al confino a domi-
cilio coatto.

Dopo le effimere conquiste dell’Etiopia (1935-1936) e dell’ Albania (1939) ¢ la partecipazione di **volontari’
italiani alla guerra civile spagnola (1936-1939) I'ltalia, se pur con qualche flebile voce contraria, entro
in guerra (10 giugno 1940) a fianco della Germania di Hitler che, aperta la conflagrazione con I’occupa-
zione della Polonia, aveva gia saldamente sotto il suo controllo la Norvegia, il Belgio, 'Olanda, la Dani-
marca e il Lussemburgo.
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Noi impugnamo le armi per risolvere, dopo il problema risolto delle nostre
Jrontiere continentali, il problema delle nostre frontiere marittime; noi vogliamo
spezzare le catene di ordine territoriale e militare che ci soffocano nel nostro
mare, poiché un popolo di quarantacinque milioni di anime non & veramente
libero se non ha libero I’accesso all’Oceano.

Questa lotta gigantesca non & che una fase dello sviluppo logico della no-
stra rivoluzione; @ la lotta dei popoli poveri e numerosi di braccia contro gli
affamatori che detengono ferocemente il monopolio di tutte le ricchezze e di
tutto I'oro della terra; ¢ la lotta dei popoli fecondi e giovani contro i popoli iste-
riliti e volgenti al tramonto; @ la lotta tra due secoli e due idee.

Ora che i dadi sono gettati e la nostra volonta ha bruciato alle nostre spalle
i vascelli, io dichiaro solennemente che I’Italia non intende trascinare altri po-
poli nel confflitto con essa confinanti per mare o per terra. Svizzera, Jugoslavia,
Grecia, Turchia, Egitto prendano atto di queste mie parole e dipende da loro,
soltanto da loro, se esse saranno o no rigorosamente confermate.

Italiani!

In una memorabile adunata, quella di Berlino, io dissi che, secondo le leggi
della morale fascista, quando si ha un amico si marcia con lui sino in fondo.
Questo abbiamo fatto e faremo con la Germania, col suo popolo, con le sue
meravigliose Forze Armate.

In questa vigilia di un evento di una portata secolare, rivolgiamo il nostro
pensiero alla Maesta del re imperatore che, come sempre, ha interpretato I’anima
della patria. E salutiamo alla voce il Fiihrer, il capo della grande Germania alleata.

L’Italia, proletaria e fascista, é per la terza volta in piedi, forte, fiera e com-
patta come non mai. La parola d’ordine é una sola, categorica e impegnativa
per tutti. Essa gia trasvola ed accende i cuori dalle Alpi all’Oceano Indiano:
vincere! E vinceremo, per dare finalmente un lungo periodo di pace con la giu-
stizia all’Italia, all’Europa, al mondo.

Popolo Italiano!

Corri alle armi, e dimostra la tua tenacia, il tuo coraggio, il tuo valore!».

¥ % %

L’attacco italiano alla Francia fu il primo episodio della guerra che pur aven-
do dato la prima vittoria alle nostre armi, mise in tutta evidenza le gravissime
insufficienze e le lacune del nostro esercito.

Dopo fu un continuo verificarsi di alti e bassi che culminarono in catastro-
fici rovesci militari a nostro danno (in Africa orientale e settentrionale, in URSS
e nei Balcani) precedendo con una insignificante resistenza, lo sbarco degli eser-
citi alleati in Sicilia (10 luglio 1943).

Con questa ennesima dimostrazione di impotenza a dispetto delle concla-
mate concioni di Mussolini inneggianti alla sicura nostra vittoria, a tutti risultd
chiaro, e quindi anche a Vittorio Emanuele I11, che la catastrofe si stava abbat-
tendo sull’Italia.
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LA CADUTA DI MUSSOLINI

11 25 luglio, in seguito ad un voto di sfiducia nei confronti di Mussolini
(approvato a maggioranza nella seduta del Gran Consiglio del fascismo il gior-
no prima), il re lo esonero dal suo incarico e, in sua vece, nomino il maresciallo
d’Italia Pietro Badoglio.

La notizia della destituzione di Mussolini, che in Italia aveva fatto sempre
a suo piacimento il bello e il cattivo tempo, venne trasmessa dalla radio alle ore
22,50 dall’annunciatore Giovan Battista Arista che, tramite la direzione gene-
rale del’EIAR (Ente Italiano Audizioni Radiofoniche), aveva ricevuto il comu-
nicato inviato dalla Real Casa.

L’annuncio ebbe un effetto sconvolgente ed esplosivo in tutt’Italia e nel
mondo e i militari italiani, che si trovavano prigionieri o dispersi un po’ dap-
pertutto, ma soprattutto nei Balcani e in Francia, legittimamente sperarono in
un ormai prossimo rientro in Patria, considerando la caduta di Mussolini come
il primo indispensabile passo verso ’armistizio con gli alleati.

Ecco il comunicato della Real Casa relativo alla destituzione di Mussolini,
subito accompagnato dal proclama del Re e dal proclama del Maresciallo Pie-
tro Badoglio.

COMUNICATO DELLA REAL CASA

«Sua Maesta il Re e Imperatore ha accettato le dimissioni dalla carica di
Capo del Governo, Primo Ministro Segretario di Stato, presentate da Sua Ec-
cellenza il cavalier Benito Mussolini e ha nominato Capo del Governo, Primo
Ministro Segretario di Stato, Sua Eccellenza il cavalier Maresciallo d’Italia Pie-
tro Badoglio».

PROCLAMA DEL RE VITTORIO EMANUELE III

«ITALIANI,

assumo da oggi il comando di tutte le Forze Armate. Nell’ora solenne che
incombe sui destini della Patria ognuno riprenda il suo posto di dovere, di fede
e di combattimento: nessuna deviazione deve essere tollerata, nessuna recrimi-
nazione pud essere consentita.

Ogni italiano si inchini dinanzi alle gravi ferite che hanno lacerato il sacro
suolo della Patria.

L ’Italia per il valore delle sue Forze Armate, per la decisa volonta di tutti
i cittadini, ritrovera nel rispetto delle istituzioni che ne hanno sempre conforta-
ta I’ascesa, la via della riscossa.

ITALIANI,

Sono oggi piu che mai indissolubilmente unito a voi nell’incrollabile fede
nell’immortalita della Patria.

Firmato: VITTORIO EMANUELE Controfirmato: BADOGLIO»
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PROCLAMA DI PIETRO BADOGLIO, MARESCIALLO D’ITALIA

«ltaliani, per ordine di Sua Maesta il Re e Imperatore assumo il governo
militare del Paese con pieni poteri.

La guerra continua. L’Italia, duramente colpita nelle sue provincie invase,
nelle sue citta distrutte, mantiene fede alla parola data, gelosa custode delle Sue
millenarie tradizioni.

Si serrino le file attorno a Sua Maesta il Re e Imperatore, immagine viven-
te della Patria, esempio per tutti.

La consegna ricevuta é chiara e precisa: sara scrupolosamente eseguita e
chiunque si illuda di poterne intraiciare il normale svolgimento, o tenti turbare
lordine pubblico, sara inesorabilmente colpito.

Viva I’ltalia! Viva il Re!

F.to: Maresciallo d’Italia Pietro Badoglio»

DOPO IL 25 LUGLIO 1943

Dopo quarantacinque giorni di caos e di altalenanti notizie, la sera dell’8
settembre viene comunicato via radio che I’Italia, per salvare il salvabile, ha ac-
cettato la resa incondizionata pretesa dagli alleati.

Pero, subito dopo la trasmissione da parte della radio italiana del comuni-
cato annunciante ufficialmente la firma dell’armistizio, Hitler, che certamente
non ¢ uno sprovveduto, ordina di dare esecuzione all’operazione Achse, nuova
denominazione di Alarich, per cui con mosse fulminee i tedeschi riescono a met-
tere sotto controllo tutta I’Italia dopo aver catturato almeno dieci divisioni ita-
liane. La stessa cosa succede nei Balcani dove 19 divisioni tedesche sorprendono
e disarmano, anche con battaglie cruente, 29 divisioni italiane.

COMUNICATO RELATIVO ALLA FIRMA DELL’ARMISTIZIO

L’8 settembre 1943 col giornale radio della sera venne data lettura del seguen-
te comunicato a firma del capo del Governo Maresciallo d’Italia Pietro Badoglio:

«ll Governo Italiano, riconosciuta I’impossibilita di continuare | ‘impari lotta
contro la schiacciante potenza avversaria, nell’intento di risparmiare ulteriori
e piu gravi sciagure alla Nazione, ha chiesto I’armistizio al Generale Eisenho-
wer, comandante in capo alle Forze Alleate anglo-americane.

La richiesta é stata accolta. Conseguentemente, ogni atto di ostilita contro
le Forze anglo-americane deve cessare da parte delle Forze italiane in ogni luo-
8o. Esse pero reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza».

La notizia, alcune ore prima, era gia stata annunciata al mondo da tutte
le stazioni radio anglo-americane.
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Quell’8 settembre: il mio racconto

Sulla base di alcuni appunti buttati git alla rinfusa nel settembre ’43, e so-
prattutto sul filo della memoria, ho ricostruito, ora, con questo breve racconto,
il mio fortunoso rientro a casa con il modesto auspicio che possa essere di inte-
resse a qualcuno.

La mattina del 13 settembre mia madre e mio padre erano in cortile. Lui
si preparava come sempre e con la solita puntuale presenza per andare al lavo-
ro; come tutte le mattine, aveva gia legato alla canna della bicicletta la palina
col contrassegno della sua tratta e stava per aprire il cancello; mia madre, curva
su se stessa e con in mano un grosso recipiente, faceva il verso alle galline con
un caratteristico richiamo (uno strano chet chet chet) per farle accorrere attor-
no al pastone (crusca, chicchi di meliga frantumati, patatine cotte € talmente
piccole che sembravano le bilie con le quali sono soliti giocare i bambini) prepa-
rato all’aperto dentro un pentolone, la cui acqua era stata fatta bollire dando
fuoco ai rimasugli ricavati dalle erbacce secche dei fossi e dalla scalvatura delle
robinie che mio padre, sempre previdente, aveva fatto nei giorni precedenti sul-
le rive della strada provinciale che da molti anni era di sua competenza.

Erano circa le otto e il sole non ancora alto nel cielo disegnava nel cortile
un’ombra scura e fredda. Sulla strada vicina transitavano in bicicletta dei con-
tadini, con zappa e vanga sulle spalle, che andavano al lavoro nei campi. Anche
Giovanni, il loro vicino di casa, era passato col suo vecchio brocco che trainava
a fatica un carretto sul quale era stato posto un erpice.

— Vado a vedere — aveva detto passando e salutando — vado a vedere
se riesco a sminuzzare quelle grosse zolle nella vigna; voglio preparare la terra
per seminarvi, a fine ottobre, un po’ di grano in mezzo ai filari. —

Mio padre, dopo aver risposto al saluto di Giovanni, si rivolse a mia madre
per dirle che stava per andare proprio nel momento in cui io, in abito borghese,
stavo fermandomi con la bicicletta all’imboccatura del cancello.

— Ueila — dissi a voce alta ma quasi ridendo — che cosa state facendo? —
Mia madre, sconcertata da quella voce che le era molto nota e che era abituata
a sentire da suo figlio quando tornava in divisa per qualche giorno di licenza,
sollevod la schiena guardandomi con gli occhi leggermente socchiusi ed osser-
vando quell’abito civile piuttosto malconcio che indossavo. E fu solo una que-
stione di pochi attimi perché mia madre, liberatasi dai pensieri che le turbinavano
nel cervello, mi corse incontro per abbracciarmi gridandomi:

— Che cosa sei venuto a fare a casa? Vuoi forse farti prendere dai tede-
schi? Ritorna in montagna, cosi lassu almeno sarai al sicuro. —

Mio padre invece, che era stato ferito in una delle battaglie del San Michele
nel corso della prima guerra mondiale e che per quel lontano episodio non aveva
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mai smesso di odiare i tedeschi, non appena mi fu vicino ¢ mi ebbe salutato mi
disse:

— Madonna che barba lunga che hai! E la tua divisa dove I’hai lasciata? —

E, subito dopo, appoggiata la bicicletta al pilastrino del cancello, con visi-
bile turbamento mi chiese di raccontargli le peripezie degli ultimi giorni di vita
militare: giorni che lo avevano scosso ed inquietato per i tristi fatti che si senti-
vano narrare relativi alla cattura di molti nostri soldati rimasti intrappolati sia
nella Caserma Passalacqua che nella sede del distretto militare di Tortona.

— Adesso ho una gran voglia di dormire — gli risposi — Lasciatemi anda-
re a letto e non svegliatemi pi fino a quando non sard io ad alzarmi; intanto
i tedeschi non verranno mica a catturarmi proprio adesso che sono a casa. Sono
tre giorni e tre notti che non dormo e sono sfinito. Vi racconterd dopo. Vi rac-
contero tutto dopo. —

I miei genitori si scambiarono un’occhiata piena di giustificata apprensione,
E, mentre prima erano preoccupati perché da troppo tempo non ricevevano piu
notizie dal loro caro che sapevano appartenente ad un reparto dislocato tra i
monti dell’Alta Valle Maira ai confini con la Francia, ora, dopo averlo visto
sano e salvo a casa, erano addirittura terrorizzati perché temevano qualche im-
provvisa irruzione dei tedeschi.

Si scambiarono un altro sguardo preoccupato e, come nei momenti diffici-
li che richiedono rapide decisioni, quasi simultaneamente mi dissero:

— Vai pure a dormire. La cosa piul importante é che tu sei a casa. —

In quel momento, non vedendolo, chiesi di Pietro. E mia madre:

— Tuo fratello ha ottenuto il congedo assoluto ed é andato per qualche
giorno a Voltaggio a trovare Eugenia, la sua fidanzata., —

E mio padre:

— La visita collegiale gli ha giustamente riconosciuto la ferita all’occhio
sinistro come infermita permanente per cui ora, col congedo che si tiene sempre
in tasca oltre ad essere esonerato dal servizio militare, pud muoversi con una
certa sicurezza anche perché¢, dal momento che ha lasciato per sempre il lavoro
in fabbrica, per il prossimo anno deve prepararsi all’esame da geometra. —

Poi mio padre fece alcuni passi senza parlare e, quasi di corsa come se vo-
lesse da solo dar sfogo al sentimento che gli chiudeva la gola, salto sulla bici-
cletta e scomparve; mia madre, che sempre si era fatta il cuore forte anche nei
momenti piu difficili e dolorosi, non riusci a trattenere le lacrime, piul che altro,
forse, pensando all’avvenire incerto e fosco che si preannunciava denso di tra-
giche vicende a guerra purtroppo non ancora finita. E, mentre io salivo su per
la scala interna per andare finalmente a coricarmi, lei, convinta che in certe oc-
casioni occorre anche rassegnarsi a subire, riabbasso la schiena nel tentativo,
forse, di rasserenare la mente e dimenticare; si portd di nuovo vicino al pollaio
e, tra un singulto e I’altro, chiamo ancora le galline con quella poca voce che
le era rimasta in gola.

Verso le dodici del giorno successivo, dopo essermi riposato per piu di ven-
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tiquattro ore consecutive, mi alzai compiacendomi per aver condotto a buon
fine la pit lunga dormita della mia vita. Mi stiracchiai gambe e braccia ancora
indolenzite, sbadigliai per un paio di volte e pregai mia madre di prepararmi
qualcosa da mangiare. Scesi quindi al piano terra dove mi sciacquai piu volte
la faccia e il collo nell’acqua fresca dentro un catino smaltato di bianco. Dopo-
diché uscii in cortile dove, seduto su una sedia, allungai le gambe al sole che,
caldo com’era, mi rincuorava e dava vigore alle membra.

In quella posizione, mentre cominciavo a ritornare me stesso dopo il lungo
torpore, rimasi per un bel po’ di tempo ad occhi chiusi a rimeditare i momenti
pil scabrosi trascorsi durante il servizio militare: quelle passeggiate notturne con
gli sci per premunirci da qualche attacco improvviso su quel deserto di neve che
mai nessuno avrebbe osato attraversare; quelle ore e quei giorni tremendi dell’i-
nizio della guerra con la Francia chiuso coi miei soldati in un fortino (Opera
3) dalle cui feritoie tre mitragliatrici erano sempre pronte a sparare; quelle lun-
ghe marce attraverso monti e dirupi che non finivano mai e che ti lasciavano
senza forze, in cerca di un nemico che non c’era piu; la paura continua che certi
segnali trasmessi con razzi nel buio del cielo alimentavano, perché sapevamo
che il movimento partigiano francese (Maquis) era gia attivo ed operante con-
tro le nostre forze di occupazione.

Non avevo ancora ventiquattro anni ma le vicissitudini della guerra mi ave-
vano gia abbastanza provato da farmi addirittura invecchiare prima del tempo.
Infatti mia madre mi fece benevolmente osservare che qualche capello bianco
gia spuntava tra la mia ancora folta e nera capigliatura.

Mio padre arrivod quasi subito dal suo lavoro e, non dimentico della pro-
messa che gli avevo fatto, mi sollecito al racconto che, peraltro, ebbe subito
inizio non solo per riparlare di me stesso ma anche e soprattutto per soddisfare
una legittima curiosita di chi era stato in pensiero per tanti giorni.

— La notizia del’armistizio — attaccai mentre mi apprestavo a mangiare
qualcosa seduto attorno al tavolo in cucina — ci raggiunse prima della comuni-
cazione ufficiale radiofonica che venne letta dal maresciallo Badoglio, come sa-
prete, verso le diciannove e trenta. Radio Londra aveva incominciato a
strombazzare gia da diverse ore la notizia della firma dell’armistizio che preve-
deva la resa incondizionata per cui, come sempre bene informata, “‘radio naja”’
aveva provveduto, con la proverbiale tempestivita, a diffondere la novita, pe-
raltro da noi e credo anche da tutto il popolo italiano, molto attesa e prevista.

A noi, esiliati in una casermetta oltre i duemila metri d’altezza, la notizia
giunse per telefono e, a dir la verita, ci parve uno scherzo di cattivo gusto.

Gli uomini del caposaldo (che era situato al centro tra i capisaldi ‘‘Passo
della Cavalla’ a sinistra e ‘“‘Sautron’’ a destra), una cinquantina di militari in
tutto compresi due sottotenenti e due sergenti piu il comandante che ero io, pur
avendo considerato la caduta del fascismo come I’inevitabile preludio alla fase
armistiziale della guerra, stentavano a crederci.

Nel piccolo cortile antistante la casermetta nella zona denominata ‘‘Prati
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Murtier”’, raggiungibile solo scarpinando su per un’angusta mulattiera lastrica-
ta in parte con frantumi di roccia, stavamo variamente commentando la notizia
in attesa di una conferma ufficiale: chi diceva che era vero e chi, certo di quan-
to si era saputo, si sbracciava dalla gioia; io, invece, turbato pit che in ogni
altra occasione, non riuscivo ad esprimere nessun mio sentimento. Non sapevo
in sostanza, proprio in quel momento storico in cui tutto sembrava aver fine,
se dovevo essere contento o no della notizia. E il sergente Pietro Bianchi, di
San Cipriano Po, un sottufficiale sempre pronto ad aiutarmi, mi si avvicino e
mi disse:

— Ma signor tenente perché ¢ cosi preoccupato? La guerra é finita e noi
tutti fra non molto raggiungeremo le nostre famiglie. —

Io lo guardai e gli risposi:

— Vedi Bianchi, la tua é una considerazione che segue la logica dei fatti.
Dopo I’armistizio ¢’¢ la pace per cui tutto dovrebbe essere finito. Solo che, con-
trariamente ai precedenti storici, noi ci troviamo a dover tenere conto della pre-
senza in Italia dei tedeschi verso i quali non ho alcuna fiducia. D’altra parte
quale significato hanno quelle parole finali del comunicato di Badoglio che ci
dicono di rispondere a qualsiasi attacco? Perché non ci viene detto esplicitamente
che devono essere respinti anche gli eventuali e molto probabili attacchi dei te-
deschi? Sono preoccupato per questa situazione anomala e mi auguro che ci ar-
rivino presto le giuste direttive. —

Anche il furiere del nostro reparto, il sergente Giovanni Pinardi di Stradel-
la, il quale aveva partecipato all’ultima parte della conversazione che avevo avuto
con Bianchi, interloqui per dirci che per lui c’era qualcosa che non quadrava.
Non poche perplessita mi espresse il s. ten. Del Giudice, un ufficiale attento e
scrupoloso, mentre il s. ten. Bizzarri, un bravo bolognese capitato da noi solo
da alcuni mesi, non riusciva a capacitarsi delle nostre preoccupazioni perché per
lui la guerra era finita e non bisognava pertanto pensarci troppo.

Nella notte il capitano Mansueto Rapetti, comandante del gruppo di capi-
saldi e quindi responsabile di almeno duecento uomini tra ufficiali, sottufficiali
e militari, mi diede ’attesa conferma per telefono; anzi mi lesse il testo del co-
municato di Badoglio che era riuscito a trascrivere dopo averlo ascoltato piu
volte alla nostra radio e, molto saggiamente, mi consiglio la massima calma e
contemporaneamente mi convinse dell’utilita di predisporre per I'immediato con-
trollo del colle Sautron a circa mezz’ora di marcia e piu in alto, verso ovest,
a ridosso del contiguo versante francese dal quale potevano agevolmente acce-
dere verso la nostra postazione e quindi anche verso il nostro ormai inutile schie-
ramento difensivo, gli uomini del Maquis, il movimento partigiano francese delle
cui azioni eravamo stati pilt volte informati con diversi cifrati provenienti dal
nostro comando di settore.

Col caporal maggiore Giuseppe Zanelli, un piacentino sempre in vena di
far scherzi e di divertirsi ma anche con un cuore di una generosita tutta sua,
andarono ad occupare la posizione altri quattro uomini armati di un mitraglia-
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tore Breda, moschetti e bombe a mano; e, ad ogni ora, un portaordini, a turno
si staccava dalla postazione e celermente scendeva alla casermetta saltellando
come un camoscio sulle balze e sui dirupi, per informarmi sulla situazione che,
per un bel po’ di tempo, non venne turbata da nessuna novita di rilievo.

Nella casermetta abbarbicata tra i roccioni che minacciosi si ergevano alle
sue spalle, in quella che avrebbe dovuto essere la prima notte di pace, nessuno
chiuse occhio; anzi, dal momento che la guerra era finita, ci furono schiamazzi
incontenibili e lanci incrociati di cuscini senza che io potessi intervenire per se-
dare quelle dispute che non avevano nulla di allarmante. Lasciai fare perché ca-
pivo che non sarebbe stato possibile frenare quella volonta di buttar tutto per
aria ora che I’ansia del ritorno a casa stava per aver termine e che la naja, da
quel preciso momento, non altro incominciava ad essere che un triste ricordo
del passato.

Al mattino successivo ci trovammo tutti sul piazzale dove ci coricammo
a crogiolare al sole che ad oltre duemila metri quasi scottava: qualcuno addirit-
tura si mise a dorso nudo.

To, col mio binocolo, controllai tutti i passi senza che mai ci fosse qualcosa
che mi allarmasse. Sulla sinistra esplorai con cura i contrafforti del massiccio
dell’Oronaje con le sue pareti a strapiombo e con le sue nevi eterne appiccicate
ai paurosi canaloni nei quali il sole, da alcune migliaia di anni, non arriva mai;
sulla destra, e piu lontana, si percepiva la presenza della gigantesca ombra del
Monviso che, pur incutendo terrore all’alpino e al valligiano che estatici osser-
vano, sembra a portata di mano e di facile conquista.

Poco dopo salii ad ispezionare la postazione di Zanelli al colle Sautron da
dove, scrutando da lontano i pascoli del versante francese, potei distinguere,
in quella pace solenne, due solitari camosci i quali, senza il timore dell’uomo,
brucavano placidi la tenera erbetta.

Ridiscesi dalla postazione avanzata e verso mezzogiorno andai a Saretto
al comando di gruppo dove mi trattenni per alcune ore soprattutto per avere
lumi sul da farsi. Purtroppo, e cid sembrava strano a tutti, non erano ancora
pervenute disposizioni, neanche in codice, da parte dei nostri comandi superio-
ri. Silenzio assoluto dal nostro Quartier generale della Guardia alla Frontiera
con sede a Cuneo; silenzio asssoluto dal nostro comando di settore con sede
a Saluzzo e cosi anche dal comando del nostro sottosettore con sede a Prazzo.

Alla mensa, pur manifestando ognuno di noi una certa qual sicurezza, fum-
mo sconcertati dalle disposizioni che, tacendo ormai le stazioni radio dell’Eiar,
il comandante del corpo d’armata di Milano, generale Ruggero, fece irradiare,
tramite le proprie apparecchiature radio, a tutti i reparti militari dell’Alta Ita-
lia: rispettare gli accordi con gli alleati tedeschi e consegnare loro armi e bagagli
per evitare un inutile spargimento di sangue.

Tutti i presenti furono d’accordo di respingere simile oltraggioso invito.

Intanto, anche se non ancora passate attraverso il filtro del buon senso che
come sempre ridimensiona un po’ tutte le cose, ci giungevano continue notizie
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relative al comportamento vessatorio dei tedeschi i quali inviavano in Germa-
nia, su vagoni bestiame piombati all’esterno, tutti i militari italiani catturati nelle
caserme e fatti prigionieri.

Decidemmo insieme di attendere le disposizioni di emergenza del nostro co-
mando di settore ed invitammo il capitano Rapetti a farsi interprete della no-
stra unanime decisione e a sollecitare in tal senso il comandante del nostro
sottosettore, tenente colonnello De Masi.

Verso le sedici ripartii per il mio distaccamento arrampicandomi su per la
tortuosa mulattiera. In alto, dietro la cresta delle montagne, il sole era gia scom-
parso lasciando filtrare un pallido chiarore tra le nubi. Nel vallone, chiuso in
alto da tutte le parti, rapidamente e in anticipo, scendeva il buio.

Al mio rientro in sede, vidi molti soldati coi volti cupi: come me, forse
anch’essi si rendevano conto che qualcosa non andava per il giusto verso; so-
prattutto preoccupava il troppo prolungato silenzio e I’ignavia dei nostri comandi
superiori.

All’improvviso, senza che nessuno dei nostri comandi superiori ci avesse
preavvisati, comparve sulle nostre teste un ricognitore tedesco il quale era giun-
to su di noi dopo aver risalito la valle Maira da Dronero fino a Prazzo, Acce-
glio e Saretto per inoltrarsi, infine, con un fracasso che ci stordiva e dopo aver
compiuto una strettissima virata sulla destra, su verso il Colle Sautron, navi-
gando quasi a volo radente su quell’accidentata natura, per sparire poi in terri-
torio francese dentro un grosso banco di nubi.

Anche se era quasi buio quella ““Cicogna’’ lentissima ma con I’occhio at-
tento e vigile puntato verso la terra, ebbe la possibilita di scrutare fin nel piu
nascosto anfratto per controllare i movimenti della IV Armata la quale, al co-
mando del generale Vercellino e coi reparti dislocati soprattutto in territorio fran-
cese, stava effettuando con troppo ritardo manovre di trasferimento convergenti
verosimilmente verso alcune importanti localita dell’Italia settentrionale. Tali
movimenti, non concepibili se non per attuare un disegno strategico presumi-
bilmente predisposto e ordinato in anticipo dall’Alto Comando Militare Italia-
no, avevano insospettito non poco il Comando Tedesco che, conseguentemente,
coi propri mezzi, ritenne di dover rendersi conto di quanto stava accadendo gia
il giorno successivo a quello del’annuncio dell’armistizio.

Zanelli, che era in postazione sul colle Sautron, mi fece poi sapere che lui
e i suoi soldati, non colti alla sprovvista, erano pronti a sparare col fucile mitra-
gliatore in direzione di quell’aereo che arrivo su di loro quasi rasentando la te-
sta dei militari e che, cosi com’era lento nel volo, sembrava avesse difficolta
a continuare la sua navigazione. Aggiunse anche che P’apparecchio, considerata
la sua lentissima velocita, sarebbe stato sicuramente abbattuto qualora avesse
aperto il fuoco sulla postazione, precisando inoltre quanto segue:

— Fummo colti da un brivido quando lo vedemmo spuntare col suo muso toz-
zo mentre saliva verso I’alto dal basso della valle; da un momento all’altro, teme-
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vamo un mitragliamento o uno spezzonamento ai quali avremmo reagito con
tutte le nostre armi. Per fortuna, perd, non accadde nulla. Probabilmente dal-
I’alto non ci hanno visti perché eravamo dentro la postazione ben riparata e ben
mimetizzata con grosse pietre. —

Quello era stato veramente un momento da brividi e anche noi, sul piazza-
le prospiciente la casermetta, ancora storditi dal precipitare degli eventi, restammo
bloccati con quelle due mitragliatrici Breda antiaeree invano piazzate su quegli
alti treppiedi per respingere chissa mai quali attacchi dall’alto.

Al mattino del 10 settembre, per poter disporre di un collegamento pi ra-
pido se non immediato col posto di avvistamento sul Sautron, distaccai a turno
in vari punti ben visibili e a portata di voce, altri sei uomini i quali, come i perni
di una lunga catena, potevano ricevere e trasmettere a loro volta tutte le notizie
provenienti dalla postazione. In questo modo, senza ricorrere al portaordini il
quale, per presto che avesse fatto, sarebbe comunque giunto sempre troppo in
ritardo, ebbi la possibilita di contare su un rapido collegamento pressoché con-
tinuo e perfetto.

La giornata, con quel cielo azzurro che sembrava un tutt’uno con le spigo-
lose e grigie creste dei monti, fin dal primo mattino si preannunciava splendida
eil sole, quando comparve all’improvviso a riscaldare le nostre membra intiriz-
zite, ce ne diede valida conferma.

A mezzogiorno consumai il rancio coi soldati dopo aver intaccato la scorta
viveri che solo in casi eccezionali, secondo le precise disposizioni che ritenevo
ancora applicabili, potevano essere utilizzate. Ma non avevamo ancora finito
di rosicchiare la galletta che avevo fatto distribuire ad ogni soldato quando, dal
pitl vicino posto d’ascolto, mi giunse I’urgente informazione che Zanelli dal colle
Sautron aveva segnalato che un gruppo di undici persone non ancora identifi-
cate ed in abiti civili, stava salendo per il versante francese con P’evidente inten-
zione di raggiungere la cima del colle che, se non proprio in linea perfetta, segnava
il confine tra Italia e Francia.

Risposi immediatamente di tenere sotto controllo quegli uomini intimando
loro di fermarsi a distanza di tiro delle nostre armi individuali e di sparare solo
nel caso fossimo stati attaccati. Contemporaneamente informai il comando di
gruppo di quanto stava accadendo.

Una mezz’ora dopo circa, un’altra comunicazione di Zanelli mi informava
che gli undici civili che a fatica si arrampicavano su per quelle balze scoscese,
erano dei militari italiani provenienti dalla Francia. I medesimi, miracolosamente
sfuggiti ai tedeschi che fin dall’8 settembre avevano iniziato a disarmare i nostri
reparti per inviarli in Germania, avevano cercato scampo su per gli impervi ca-
naloni con la speranza di poter arrivare incolumi in Italia.

Laceri ed affamati furono accolti e rifocillati alla bell’e meglio.

— Li prendono tutti — ci dissero. — I tedeschi sparano e rastrellano i no-
stri camerati come se fossero delle bestie e senza guardare in faccia a nessuno:
arrestano ufficiali, sottufficiali e militari. —
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Uno di loro, pit anziano degli altri, forse un ufficiale, con la barba lunga
gia un po’ grigia e con gli occhi e il volto segnato dalla fatica, mi disse: — E
un vero e proprio disastro. —

Ed io, che ero ansioso di sapere qualche cosa: — Raccontami, dimmi come
avete fatto ad arrivare fin quassi. —

E lui, mentre sorbiva dal gavettino del buon caffé caldo che il nostro cuoco
aveva velocemente preparato, con voce alterata dalla raucedine, mi disse: —
Siamo appena riusciti a fuggire in tempo dalla nostra caserma e siamo giunti
con mezzi di fortuna a Barcellonette. Li siamo riusciti a trovare delle famiglie
francesi che ci hanno aiutati, nonostante fossimo truppe di occupazione, riti-
rando la nostra divisa e offrendoci in cambio abiti civili. Siamo ripartiti e, giun-
ti a Larche, dopo aver mangiato un po’ di patate bollite, abbiamo deciso di
avvicinarci a Maison Meane e di deviare il nostro percorso su per il canalone
che ci avrebbe portati al confine. Abbiamo evitato, per una nostra precisa scel-
ta, di proseguire per il Colle della Maddalena perché pensavamo che la rotabile
fosse gia controllata dai tedeschi. In sostanza, piuttosto che rischiare di cadere
nelle mani nemiche e di essere spediti in Germania come prigionieri, abbiamo
preferito affrontare i pericoli della montagna. Ci & andata bene e, inaspettata-
mente siamo giunti qui da voi, quando noi eravamo certi che tutti questi posti
di confine fossero gia stati abbandonati anche dalla Guardia alla Frontiera. Tutto
il resto ¢ un disastro, ¢ la fine delle nostre forze armate. I nostri comandanti,
soprattutto quelli di alto grado, hanno perso la testa e, anziché darci le istruzio-
ni che I’emergenza richiedeva, ci hanno lasciati allo sbaraglio. Non so come an-
dra a finire ed io, che devo andare fino in Umbria, avrd sempre la paura di avere
alle calcagna i tedeschi. —

Li incoraggiai a muoversi e tutti, con le loro logore valigie in ispalla, si mi-
sero in movimento. Ed io, da miei due soldati, li feci accompagnare a Saretto
al comando di gruppo.

Di loro non seppi pit nulla. Peraltro la loro breve ma intensa e dolorosa
odissea ci servi non poco perché dalla loro esperienza capimmo I’essenziale: non
avremmo mai dovuto lasciarci catturare dai tedeschi.

Il giorno undici trascorse senza nessuna novita degna di rilievo. Anche questa
volta all’ovest non c’era proprio niente di nuovo; e, per nostra fortuna, il clima
continuava ad esserci favorevole e cid consentiva a tutti di superare i momenti
di naturale sconforto che ci assalivano. Erano preoccupati soprattutto i militari
le cui famiglie risiedevano nel meridione d’Italia e comunque non nell’Italia set-
tentrionale. Sdraiati al sole sul tetto della casermetta o seduti in cortile accanto
ai due alti treppiedi metallici sui quali erano innestate le ormai inutili mitraglia-
trici, attendevamo.

La solita implacabile ‘‘radio Naja’’ intanto informava che gli ex alleati fa-
cevano piazza pulita di tutti e di tutto, e cid, malgrado le notizie come sempre
passassero al meticoloso vaglio del buon senso e della ragione, innervosiva sempre
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pit anche coloro i quali, per loro temperamento, erano sempre risoluti e fermi
nei loro propositi.

Il rancio della sera lo consumammo tutti insieme seduti in cortile aspettan-
do che su di noi piombasse il buio. Pronti, nonostante tutto, a passare un’altra
notte nell’incertezza e avanzando, nelle conversazioni, le piu disparate supposi-
zioni sulla nostra sorte mentre si attendevano le direttive che non arrivavano mai.

Finalmente verso le 23 il telefonista, ancora ben sveglio, venne di corsa a
chiamarmi in cortile. Mi si avvicind e sottovoce mi disse: — Signor tenente, c’¢
una comunicazione circolare del comandante del sottosettore: i comandanti di
gruppo e di distaccamento sono tutti in ascolto. —

Con non poca apprensione andai di corsa all’apparecchio.

— Ti confesso papa che in quel momento stavo tremando perché avevo intuito,
prima ancora di sentirlo dalla viva voce del tenente colonnello De Masi (che al-
cuni giorni prima nel corso di un’ispezione al distaccamento aveva parlato - pro-
babilmente ignaro della sorte toccata ai soldati dell’ ARMIR - pil per abitudine
che per convinzione, delle durissime battaglie che avremmo ancora dovuto com-
battere per liberare I’'umanita dal bolscevismo) che cosa stesse succedendo. Il
nostro superiore, infatti, con parole accorate, ci parld della gravita e dell’ecce-
zionalita della situazione e, senza affermarlo esplicitamente, del pericolo che
i soldati italiani avrebbero corso se fossero caduti in mano ai tedeschi i quali,
armi alla mano, uccidevano o catturavano tutti gli uomini in divisa spedendoli
in Germania, ben impacchettati e senza viveri su carri ferroviari. Bisognava per-
tanto considerare sciolti i nostri reparti e tutti, ufficiali, sottufficiali e soldati
avrebbero dovuto raggiungere le rispettive famiglie coi propri mezzi. Le sue ul-
time parole, incrinate da una comprensibile emozione, prima del saluto finale
ed augurale a tutti, auspicarono la certezza che la nostra Patria sarebbe sicura-
mente riuscita ancora a risorgere dal baratro in cui momentaneamente l’aveva-
no costretta le tragiche vicende della guerra. E, delle ‘‘durissime battaglie’’ che
avremmo dovuto ancora combattere per ‘‘difendere I’'umanita dal bolscevismo”’,
pill nessun cenno.

L’esercito, e questa era la prima ed amara costatazione della quale doveva-
mo senza infingimenti prendere atto, dunque era sciolto e lasciato allo sbara-
glio senza direttive. Anche De Masi, il nostro comandante di sottosettore nel
quale avevamo fiducia e col quale qualche giorno prima avevamo scambiato
le ultime scherzose battute giocando 1’ennesima partita a bridge, non ci aveva
detto nulla. Ci aveva parlato si di buoni auspici per il futuro e sempre utili nei
momenti difficili, ma aveva accuratamente evitato di darci alcune precise indi-
cazioni. In sostanza ci aveva lasciati soli a decidere coi nostri soldati che freme-
vano per ’incertezza dei nostri comandi superiori.

Ma allora, quale significato potevano avere le parole del comunicato rela-
tivo alla firma dell’armistizio? Che cosa in particolare si voleva far capire quando
si affermava che 1’esercito avrebbe dovuto reagire ad attacchi provenienti da
qualsiasi parte? Non era da escludere forse ogni tipo di reazione agli attacchi,
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certamente improbabili, degli anglo-americani? Come avrebbero potuto attac-
carci se ormai ci consideravano eliminati dalla lotta? E se questo era vero, da
quale parte si poteva e si doveva supporre venissero altri attacchi se non dai
tedeschi?

Questi pensieri mi affollavano la mente non appena fu tolto il collegamen-
to col Comando e, pur rendendomi conto che era piu che mai necessario non
perdere la testa, i nervi mi saltarono e fui preda di una violenta crisi di sconfor-
to dalla quale mi riebbi solo dopo una decina di minuti, —

Mio padre interrompendo il mio racconto:

— Noi lo sapevamo che i tedeschi facevano razzia dei nostri soldati. La nostra
preoccupazione era che anche voi foste incappati nelle loro reti. —

Ed io, riprendendo il mio dire:

— E vero, voi lo sapevate perché eravate qui a contatto col mondo mentre noi
eravamo lassu a duemila metri, soli e senza direttive. E, come dicevo, dopo aver
superato la crisi che derivava soprattutto dalla consapevolezza dell’impotenza
nostra a reagire immediatamente secondo le indicazioni delle pur poco chiare
parole di Badoglio, richiamai per prima cosa Zanelli e i soldati che con lui era-
no stati temporaneamente distaccati sul colle Sautron e poi, in quella che fu I’ul-
tima adunata del distaccamento, raccomandai a tutti di rimanere uniti fin dove
ci sarebbe stato possibile.

Ordinai subito di rendere inservibili le armi automatiche i cui pezzi anda-
rono a finire nel burrone antistante la casermetta; ordinai anche di disfarsi delle
armi individuali e di far esplodere tutta la dotazione delle nostre bombe a ma-
no; infine ognuno si equipaggio dei propri effetti personali ed usci nel cortile
per le ultime decisioni.

Era notte inoltrata e, dietro gli spuntoni di roccia che sovrastavano la ca-
sermetta, filtrava un pallido chiarore. La luna, infatti, che certamente gia inon-
dava con la sua fioca luce la pianura addormentata, non riusciva ancora a
rischiararci la strada anche se le cime piu alte dalla parte opposta erano illumi-
nate. Noi eravamo fermi e al buio, come se fossimo stati chiusi in una profonda
e lunga galleria senza luce.

Ordinai pertanto di utilizzare le torce antivento, che avevamo in dotazio-
ne, per illuminare il percorso durante la marcia notturna.

Sulla tortuosa mulattiera, che rapida scendeva verso Saretto, nessuno par-
lava mentre quelle torce che ci davano una luce gialla e tremolante trasforma-
vano in ombre gigantesche e paurose le nostre dimesse persone. Solo il monotono
€ rumoroso scricchiolio degli scarponi, a contatto con la sconnessa massicciata
fatta di informi pezzi di roccia e ciottoli, saliva verso il cielo sperdendosi nell’o-
scurita della notte.

Ci muovevamo piu per istinto che per determinata e ferma volonta e ave-
vamo I'impressione di scendere in un baratro senza fine. E dietro di noi, anche
se in un modo ancora confuso, si sperdeva il nostro passato, si dileguavano le
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nostre amicizie fraterne e i nostri anni migliori trascorsi nell’illusione di difen-
dere una patria che ora, proprio nel momento piu delicato e difficile, ci abban-
donava al nostro destino.

Eravamo una cinquantina in tutto con sulle spalle pesanti zaini, grossi pac-
chi e vecchie e sdrucite valigie: le giberne, i cappotti, le ultime armi individuali
che qualche illuso aveva ancora tenuto a tracolla e ogni altra cosa considerata
superflua, venivano disseminate lungo il percorso. Anch’io, Dio sa con quanta
riluttanza, mi disfeci del cinturone, della fondina e della rivoltella nascondendo
tutto dietro un roccione.

All’alba, sfiduciati e con le teste ciondolanti come chi & stremato dalla stan-
chezza e cammina solo per inerzia, arrivammo sfiniti a Saretto dove ci rendem-
mo subito conto in quale stato di profonda prostrazione eravamo precipitati.
La caserma con le finestre spalancate e le porte sfondate era devastata e i ma-
gazzini svuotati delle armi e dei generi alimentari: come se fosse stata invasa
da un’orda di famelici lanzichenecchi. Qualche orma di farina bianca mischiata
alla polvere e sparsa un po’ qua € un po’ 14, non ci lasciava dubbi: tutto era
stato saccheggiato; gli abitanti della frazione, con una tempestivita degna di ogni
elogio, avevano fatto man bassa di ogni cosa utile.

I soldati, chi ancora in divisa e chi gia in abito civile, sparsi a crocchi nel
cortile, concertavano il da farsi mentre a quella incredibile visione di disfatta
Iidea che mi aveva martellato la testa per tutta la notte, si stava inevitabilmente
ed inesorabilmente svuotando di ogni possibile concretezza: nessuna forza umana
avrebbe infatti potuto trattenere per un solo minuto in piu quei ragazzi, molti
dei quali avevano le lacrime agli occhi. Tuttavia riuscii a fermarli un momento
e dir loro di non fare stupidaggini e di non commettere inutili gesti di spavalderia.

Ognuno di noi, vittima di quell’immane disastro, di quella Caporetto pro-
vocata dall’incapacita e dall’insipienza degli alti comandi militari e senza un al-
tro Piave che avrebbe fatto da argine, come avrebbe potuto infatti pensare di
riuscire a capovolgere la situazione con le proprie mani? Come avrebbe potuto
credere, peraltro, di essere nel giusto se avesse preso le armi contro i tedeschi
quando i generali e i colonnelli invitavano alla resa o si mettevano in disparte?
11 pensiero opprimente di ognuno, con la propria sofferenza e col proprio stato
d’animo, era quello della famiglia lontana che doveva essere raggiunta ad ogni
costo e al piu presto. E con I’amico fraterno col quale aveva condiviso le incer-
tezze e le amarezze degli ultimi giorni, discuteva animatamente € a lungo per
trovare in comune una via che fosse la meno lastricata di rischi e di pericoli
che, in ogni caso, avrebbe dovuto portare al paese natio.

Anch’io raccolsi la mia poca roba e in pochi minuti fui ad Acceglio dove
incontrai degli amici e dove il tenente Enriquez, addetto all’amministrazione e
in quell’occasione inviato forse dalla Divina Provvidenza, a me ¢ agli altri con-
segnod ’ultimo stipendio. In una cantina lasciai divisa, stivali, sciabola d’ordi-
nanza ed alcuni altri effetti personali portandomi al seguito solo una leggera
borsa da viaggio con un asciugamano, una mezza dozzina di fazzoletti e due
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paia di calze. Indossato infine un abito civile acquistato in un negozio per cin-
quecento lire, mi recai in piazza dove, stanco morto, mi sedetti con altri davanti
all’albergo Pepe. E in quel posto, in mezzo ad un caotico e continuo via vai,
piu per abitudine che per voglia, mangiai a malapena un panino che, per la veri-
ta, stentava ad andare giu.

Il torrente Maira, con le sue acque tumultuose che precipitavano a valle,
ribolliva sotto di noi e il suo rumoroso canto, frammischiato a urla e a singhiozzi,
ci riempiva le orecchie.

Sul ponte e sulla piazza solo facce livide e occhi carichi di tristezza. Chiesi
di poter parlare col comandante del sottosettore, ma qualcuno mi rispose che
con la famiglia il colonnello De Masi si era gia rifugiato ad Elva, quattro case
sperdute nell’entroterra di Prazzo e staccate dalla strada nazionale che da Dro-
nero con tutte le sue innumerevoli curve percorre tutta la valle Maira fino ad
Acceglio.

Chiesi del capitano Serravia, un tortonese che fu anche mio comandante
quando ero in forza al gruppo “‘Scaletta-Unerzio’’, ma il sottotenente Gorani
mi disse che si era allontanato fin dal primo mattino scendendo a valle a cavallo
della sua fidata bicicletta che, sempre, col bello e col cattivo tempo, si portava
al seguito. Chiesi del sergente Riccardo Aloisio, che avevo mandato in permes-
so ad Ovada proprio il giorno prima dell’armistizio, ma nessuno I’aveva visto;
evidentemente e giustamente, intuita la gravita della situazione, si era ben guar-
dato dal rientrare al reparto.

Il capitano Rapetti di Orsara Bormida, che era il piu lucido tra tutti noi,
anche se non lesinava un inedito quanto insolito florilegio di imprecazioni, ci
parld di un suo progetto che ebbe la nostra immediata approvazione perché ci
sembrava razionale e realizzabile.

Si trattava, in buona sostanza, di impossessarsi del camioncino di un’im-
presa edile col quale poter raggiungere Cuneo, da cui ognuno di noi avrebbe
poi deciso in quale modo proseguire il viaggio. Ad onor del vero, perd, non
fu necessario usare la violenza per impadronirci dell’automezzo in quanto un
tecnico dell’impresa stessa, I’ingegner Carloni, sorpreso come noi dagli avveni-
menti, e ancora cola distaccato per ragioni di lavoro, di sua iniziativa, non ap-
pena venne a conoscenza delle nostre intenzioni, molto volentieri mise a nostra
disposizione sia la sua persona, che nel nostro caso avrebbe anche svolto le fun-
zioni di autista, sia I’automezzo.

Il sottotenente Lupo, giovane e biondo ragazzo pugliese, prostrato per quan-
to stava accadendo davanti ai suoi occhi, chiese se qualcuno di noi poteva of-
frirgli temporanea ospitalita in attesa di intraprendere il lungo viaggio verso la
sua lontana terra; ma poi all’ultimo momento non si aggrego al nostro gruppo
€ non lo rivedemmo pii.

Verso le due pomeridiane, col camioncino a pieno carico, partimmo da Ac-
ceglio e, molto lentamente, percorremmo tutta la strada che si snoda lungo la
valle fino a Dronero.
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Scendevamo e guardavamo sgomenti la valle che lasciavamo dietro di noi
con le sue boscaglie in cui gli scoiattoli squittiscono felici e nel cui fitto fogliame
schiamazzano gli urogalli; lasciavamo Pratociorliero, la Gardetta, la Rocca La
Meja, il rifugio Escalon, lo Scaletta coi suoi picchi vertiginosi, I’Oronaje coi
suoi crepacci traditori, il Bric Content dalla cui cima si vedono i paesi e le citta
della Pianura Padana; lasciavamo i prati erbosi attorno ai laghi Roburent sui
quali pascola tranquillo il camoscio in compagnia della timida ma vigile mar-
motta, uscita, con I’aria tiepida, dal suo rifugio sotterraneo; lasciavamo gli amici
e i soldati che ci erano stati vicini nel bello e nel cattivo tempo; lasciavamo il
Sautron, il Bellino e tante casermette piccole ma solide che ci avevano ospitato
per piu di tre anni; lasciavamo Frere, Pratorotondo, Chialvetta, Saretto, Acce-
glio, Prazzo: i luoghi delle nostre adunate, delle nostre accese discussioni, delle
nostre faticosissime marce, i luoghi della nostra vita in comune con siciliani,
calabresi, abruzzesi, emiliani, toscani, veneti, lombardi e piemontesi; davamo
Pultimo sguardo ai tanti picchi a noi familiari e salutavamo la brava gente del-
’Alta Valle Maira che aveva convissuto con noi per tanto tempo; lasciavamo
dietro di noi piu di tre anni della nostra vita e davamo 1’addio per sempre a
quel piccolo cimitero di guerra in cui riposano le salme di alcuni dei primi cadu-
ti della seconda guerra mondiale. E avevamo il cuore in tumulto.

Per la strada, lungo la quale si procedeva lentamente e sempre con ogni
possibile cautela, toccammo con mano il grado di sfacelo del nostro esercito:
nei fossi e nei prati, infatti, si vedeva ogni sorta di materiale militare tra cui
armi leggere e pesanti delle quali si erano liberati i reparti in rotta. Tuttavia,
nelle vicinanze di San Damiano Macra, con nostra meraviglia incrociammo due
autocarrette stracolme di alpini che, anziché scendere, salivano su per la valle.
Si, mentre I’esercito italiano era allo sfacelo, alcune autocarrette cariche di al-
pini dai volti abbronzati e decisi, salivano arrancando lentamente su per la valle.

Noi, stupiti e increduli, guardammo con gli occhi smarriti quegli alpini e pro-
seguimmo per la nostra strada. A Dronero, il capitano Coaloa, nostro affabile
e rispettoso superiore, titolare col fratello di una tipografia in quella cittadina
di fondo valle, scese dal camioncino e ci rivolse un cordiale augurio affinché an-
che noi potessimo raggiungere felicemente le nostre case. Ci salutd poi con la mano
mentre noi, asserragliati nel cassone posteriore, gli rispondemmo a gran voce.

Ripartimmo per Cuneo via Caraglio e anche lungo quella strada prendem-
mo atto, sgomenti, dei segni della nostra disfatta: materiale vario sparso do-
vunque, camion militari rovesciati, cannoni abbandonati nei fossi laterali alla
strada e nei campi; e tanti strani giovanotti in abito civile che, con molta circo-
spezione, camminavano ai lati della rotabile.

A Cuneo, su consiglio dell’ingegner Carloni, ci fermammo un po’ prima
della stazione ferroviaria mentre la citta, che stava ricevendo gli ultimi barbagli
di luce, era completamente deserta. Ognuno, in quel grave frangente, se ne sta-
va ben chiuso e serrato in casa.
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Ad occidente il sole moriva dietro gli oscuri profili delle Alpi, le cui cupe
¢ informi ombre sembravano voler premere con forza sulla citta terrorizzandola,

Appena scesi dal camioncino e dopo aver salutato e ringraziato I’ingegner
Carloni per I'inestimabile servizio che ci aveva reso, ci sgranchimmo un po’ le
gambe e ci dissetammo ad una pubblica fontana sotto la quale ci sciacquammo
anche la faccia che aveva certamente bisogno di pulizia e di un po’ di refrigerio.

Poi, in ordine sparso e facendo finta di niente, guardinghi, ci avvicinam-
mo alla stazione ferroviaria sul cui piazzale, un solo tedesco in tenuta di guerra,
controllava ogni movimento. Camminavamo con noncuranza perché non vole-
vamo dare alcun pretesto al nemico che, piazzato sulle robuste gambe, era li
a due passi e un nonnulla avrebbe scatenato il finimondo.

L’atrio della stazione, che sembrava molto stretto, brulicava di gente ano-
nima. Un brusio indistinto, come di tante persone che parlano sottovoce, ci te-
neva col fiato sospeso. Gli sportelli della biglietteria erano chiusi ma noi tutti,
senza farci caso, entrammo ugualmente all’interno dove, sparsa sui marciapie-
di e sui binari, una massa esausta e disperata di alcune centinaia di persone,
tutti militari in abito civile, si aggirava ammutolita in attesa di qualche treno
che transitasse o che partisse per una qualsiasi destinazione.

Quando fu buio e I'incertezza era ’unica cosa sicura per tutti noi che era-
vamo stati travolti nostro malgrado da avvenimenti che superavano la nostra
capacita raziocinante, alcuni ferrovieri fecero circolare la voce che era in allesti-
mento un convoglio in partenza per la riviera ligure che avrebbe fatto un’unica
sosta a San Giuseppe di Cairo Montenotte. E fu subito tutto un muoversi con-
citato per andare all’assalto di quelle vetture. Come una marea montante, in-
fatti, ci precipitammo tutti dentro quei malandati scompartimenti intasandoli
fin nei pit remoti recessi gesticolando e bestemmiando alla vana ricerca di un
sedile su cui far riposare le nostre stanche membra. Io mi sedetti su una valigia
il cui proprietario, tra i pochi fortunati, era riuscito a trovar posto su una sgan-
gherata panchina. E infine, dopo ordini e contrordini e alcune false partenze,
il lunghissimo treno, gremito di uomini fino all’inverosimile, verso le ventidue,
con un fischio prolungato e lacerante che ci fece rabbrividire, si mise in lento
movimento rullando sui binari. Accanto a me, seduto nel ristretto spazio di un
sedile di legno, c’era il capitano Rapetti sempre prodigo di sensati consigli e sempre
pronto a darci una mano.

Intanto, prima arrancando e poi sferragliando a ritmo normale nel buio
pit profondo, quell’interminabile treno ci portd fino a San Giuseppe dove fece
una lunghissima sosta. Purtroppo per chi era sceso in quella remota stazione
ed io ero tra quelli, non era previsto il transito di nessun treno che procedesse
verso Alessandria; I’altro treno, invece, quello che ci aveva portati fino in Ligu-
ria, riparti col suo carico di speranza e di ragazzi tra i quali il mio affezionato
e caro attendente Luigi Benelli che proseguiva per la sua Toscana.

Anche la piccola stazione di San Giuseppe che fino a quel momento, forse
per la sua scarsa importanza, non era ancora occupata dai tedeschi, brulicava
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di militari incerti sul da farsi. Molti di essi, infatti, col timore forse di essere
sorpresi dai nazisti, troncato ogni indugio, erano usciti dalla stazione guada-
gnando i campi approfittando del buio che comunque, in qualche modo, li avreb-
be protetti.

Anch’io ero incerto, ma decisi di rischiare restando accanto ai miei amici
coi quali formammo un gruppo unito che rimase nella snervante attesa che suc-
cedesse qualcosa e con la segreta speranza che qualcuno ci venisse in aiuto.

Verso la mezzanotte, mentre qualcuno di noi sonnecchiava sdraiato sotto
la pensilina, venimmo informati da un ferroviere che una locomotiva elettrica
sarebbe partita per Acqui Terme dopo non molto tempo per cui, dopo una ra-
pida consultazione, decidemmo di approfittarne senz’altro, tenuto conto anche
¢ soprattutto della piena e coraggiosa collaborazione del personale ferroviario
il quale, compreso della drammatica situazione in cui migliaia di uomini si tro-
yavano, non esitava a rischiare pur di rendersi utile.

Tutti gli uomini del nostro gruppo riuscirono a salire e a trovare posto sul-
la piattaforma della cabina all’interno del locomotore; partimmo a fari spenti
e senza alcun segnale acustico mentre la notte, con tutti i suoi imprevisti € i suoi
misteri, ¢’ingoiava. Il battito degli stantuffi era regolare e ritmicamente rompe-
va il profondo silenzio che ci avvolgeva.

I cuori di quegli uomini, gia facenti parte di un esercito che si era sciolto
come neve al sole e che la locomotiva trasportava veloce come il vento, batteva-
no a ritmi convulsi che nessuno sentiva. I loro occhi, tuttavia, avevano ancora
la forza di rimanere aperti nonostante le pesanti fatiche e i traumi che ognuno,
nei giorni precedenti, aveva subito. Cionondimeno avevano ancora qualche ora
di buio a loro vantaggio.

Ad Acqui, purtroppo, non potemmo scendere dal locomotore perché la sta-
zione era gia saldamente presidiata e bloccata dai tedeschi. Noi, su suggerimen-
to del macchinista, restammo fermi ai nostri posti senza fiatare perché il minimo
rumore avrebbe insospettito ’occupante straniero e cid avrebbe potuto avere
serie conseguenze. Solo il s. ten. Bravi non riusciva pil a stare calmo. Piu lungo
di tutti noi (uno spilungone dal temperamento peraltro molto vivace e simpati-
o) doveva rimanere con le gambe e le braccia piegate in uno spazio assai ridot-
to. Era stravolto e si capiva che faceva sforzi inauditi per non urlare; era
agitatissimo e non stava fermo un momento perché non riusciva a trovare una
posizione pidt comoda; sbuffava facendo vento a tutti noi che eravamo accuc-
ciati uno addosso all’altro. Anche il ten. Callegari era inquieto. Continuava a
scrollare la testa come se volesse dirci qualcosa, ma apriva solo la bocca con
dei movimenti incomprensibili e, gesticolando con le braccia, ripeteva a Bravi
di stare fermo se non voleva che i tedeschi ci scoprissero e ci trasformassero
in tanti pacchi da spedire in qualche sperduta localita della Germania.

1l capitano Rapetti, che noi tutti consideravamo ancora il nostro coman-
dante, sottovoce incitava tutti al silenzio e alla compostezza se non volevamo
rimetterci la ‘‘ghirba’’.
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Il locomotorista intanto, dopo averci raccomandato piu volte il piti assolu-
to silenzio, accese una sigaretta, scese sulla piattaforma sotto la pensilina, con-
fabuld a lungo con un suo collega e poi si avvicino ad un militare tedesco; infine,

dopo circa una mezz’ora, che ci sembro lunga un secolo, riprese il suo posto
alla guida della locomotiva e ci disse che a un suo cenno avremmo dovuto scen-
dere per trasbordare su un altro locomotore in partenza per Alessandria. Fare
altrimenti non sarebbe stato possibile. La sua faccia, sporgente dal finestrino
aperto ¢ avvolta nella luce azzurrognola che pioveva dall’alto di alcuni faretti,
era cerea e la sua figura sembrava una statua posata su un piedistallo: senz’al-
tro un ferroviere responsabile e dai nervi saldi.

Quando il macchinista attacco il trolley alla presa della corrente elettrica,
capimmo che era giunto il momento piu delicato e tutti noi rimanemmo con
I’angoscia nel cuore; a passo d’uomo, finalmente il nostro insolito mezzo di tra-
sporto si mosse ed ando ad affiancarsi, arrestandosi, ad una locomotiva che ci
sembrava molto meno angusta della prima e che era ferma un po’ fuori mano.
In realta la sua mole era si pitt massiccia e la sua lunghezza quasi il doppio del-
I’altra, ma la sua cabina, entro la quale poi trovammo posto, purtroppo era
di dimensioni molto inferiori. E, quando quella sentinella tedesca si allontano
verso il centro della stazione voltandoci la schiena e il rumore dei suoi passi ca-
denzati si smorzo in quel via vai di gente, noi, ad uno ad uno e scalzi per evitare
che qualcuno ci sentisse, scendemmo e, come tante ombre clandestine che guar-
dinghe si muovono nella notte, salimmo in pochi attimi sull’altra locomotiva
sulla quale ci sdraiammo quasi schiacciati I’'uno sull’altro. E dove, dopo una
lunga pausa di silenzio in cui non si sentiva neanche il nostro respiro, Rapetti
ci disse che lui era quasi a casa mentre Bravi, rimbeccato pil volte e severamen-
te da Callegari, smaniava per I’impazienza ma ancora pill per essere costretto
in quel poco spazio che aveva a disposizione: le sue lunghe gambe, invero, non
sapeva proprio dove collocarle.

Partimmo verso le quattro del mattino dopo essere stati rannicchiati in quel-
I’angusto spazio come acciughe in scatola per pit di un’ora. E ci sentimmo su-
bito tutti pit liberi, finalmente, di muovere le gambe e le braccia a nostro
piacimento e di fumare 1’ultima sigaretta mentre la locomotiva ben controllata
dagli occhi vigili del macchinista volava instancabile nella notte: ci sembrava
che anch’essa si sentisse pil libera di squarciare il buio velo della notte con I’in-
contenibile forza dei suoi stantuffi che spingevano ad un ritmo che noi avrem-
mo voluto sempre piu veloce.

Nelle vicinanze di Strevi, il capitano Rapetti fece fermare il locomotore e
scese. E, a voce alta, voltandosi verso di noi disse: — Vi saluto tutti. Cercate
di salvare la “‘ghirba’’. Io sono sulla giusta strada e fra un’oretta sard a casa. —

Lo vidi saltare giu dal terrapieno della ferrovia e infilarsi come un ladrun-
colo qualunque in una vigna. La luna, che fino a quel momento era stata avvol-
ta in un ammasso di nuvole biancastre e quasi trasparenti, apparve alta nel cielo
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ad illuminare i volti di tutti noi che, ormai sfiniti e vinti dalla stanchezza, ave-
vamo tanta paura e volevamo, se fosse stato possibile, dormire qualche minu-
to. Ma nessuno, nonostante la spossatezza, dormi. Ognuno di noi col proprio
fardello accanto, ripensava alla triste esperienza della guerra e si sentiva umilia-
to per quella indecorosa fuga collettiva che coinvolgeva tutti e tutto.

La locomotiva col suo carico di larve umane, riparti per fermarsi, per ra-
gioni di sicurezza, a circa trecento metri dalla stazione di Alessandria che s’in-
travedeva solo per le poche fioche luci azzurre e che praticamente era ancora
immersa nel buio ed ingolfata di gente e di tedeschi.

Scendemmo con molta circospezione e ci salutammo.

A Callegari, che aveva con sé un voluminoso e pesante zaino pieno zeppo
di indumenti, dissi: — Non hai paura che i tedeschi vengano a rovistare li dentro? —

E lui, molto serio e severo come sempre ma anche senza scomporsi mi ri-
spose: — Questa roba ¢ mia e nessun tedesco puo frugarvi dentro. —

Poi mi fece un cenno di saluto e si avvid con gli altri verso la stazione. Die-
di ancora uno sguardo a quei miei amici che si allontavano e m’incamminai ver-
s il deposito dove mi fu possibile scambiare con un ferroviere i miei scarponi
da montagna che ancora calzavo, con un paio di scarpe normali da uomo, an-
che se un tantino comode. Dopo un rapido consulto con altri due ferrovieri,
per evitare il posto di blocco dei tedeschi che praticamente controllavano ogni
movimento anche all’esterno della stazione, scartai I’ipotesi di usufruire del ser-
vizio della corriera che attendeva sotto il viale e che mi avrebbe portato vicino
a casa; e, verso le sei, quando una timida alba gia tingeva di rosa gli alti platani
dei vicini giardini pubblici, entrai all’interno della stazione e, senza pensare a
quello che avrebbe potuto succedermi, presi posto sull’accelerato Alessandria-
Voghera gia sui binari e pronto per la partenza.

Sul treno, assiepate in ogni dove, migliaia di persone docili e buone, prima
della partenza dovettero lasciar trascorrere ancora una buona mezz’ora per con-
sentire ad una pattuglia di militari tedeschi di controllare che tutto fosse a posto
e che nessuno avesse trasgredito ai loro ordini.

Finalmente, come e quando Dio volle, il convoglio si mise in moto. Prima
lentamente e poi, man mano che si allontanava dalla stazione, sempre piu velo-
cemente con uno sferragliare assordante come se le ruote di quelle sgangherate
vetture, rotolassero sulle rotaie. A Spinetta Marengo e a San Giuliano dove di
solito quel treno fa una breve sosta, dopo aver rallentato un poco, non fece nes-
suna fermata. Nel mio scompartimento fra gli altri ¢’era una sola donna di una
cinquantina d’anni vestita con un soprabitino leggerissimo color marroncino chia-
ro e con un foulard color cenere che le copriva la testa e le cui cocche erano
annodate sotto la gola. Era diretta a Voghera e aveva una grossa borsa dentro
la quale, come mi disse, c’era un abito da uomo che sarebbe servito a suo figlio,
in forza al reggimento di cavalleria con sede in quella citta, per rientrare a casa
senza farsi notare dai tedeschi ai quali era sfuggito per miracolo rifugiandosi
nell’abitazione della sua fidanzata.

— 119




— Vado io a prendermelo cosi sono sicura di portarmelo a casa — mi disse
—, Se no non si sa mai come potrebbe finire. —

A Tortona il treno si fermo e fece anche una lunga sosta mentre noi, certa-
mente quasi tutti militari, che come potevano cercavano di raggiungere le pro-
prie famiglie, stavamo con le spine sotto i piedi nel timore di qualche improvvisa
irruzione da parte dei tedeschi i quali, con diverse pattuglie presidiavano la sta-
zione che in quel momento era completamente deserta: non un’anima viva e nes-
sun ferroviere che facesse capolino da qualche porta. Nessuno scese dal treno
e nessuno vi sali. Sembrava che tutta la citta si fosse improvvisamente fermata
e che fosse senza vita. E in quel silenzio carico di paure e di angoscia finalmente
il treno si mosse per fermarsi dopo qualche minuto di corsa nei pressi della fra-
zione Capitania senza un apparente motivo. Una fermata non prevista che ci
mise tutti in allarme ma che per fortuna non ebbe alcuna conseguenza. Arriva-
to a Pontecurone, sbirciai dal finestrino e vidi che anche |i la stazione era deser-
ta e per fortuna senza la minacciosa presenza dei tedeschi. Salutai la signora
che mi era seduta accanto stringendole la mano e augurando buon esito alla sua
missione. Aprii quindi lo sportello guardando bene a destra e a sinistra per assi-
curarmi di non andare incontro a sgradite sorprese e saltai gil, senza che il capo
stazione, che era presente sulla piattaforma davanti all’edificio della stazione,
mi dicesse qualcosa. Appena fuori andai di corsa alla porta di un meccanico
che conoscevo per chiedergli una bicicletta in prestito.

Ripartii col cuore in gola anche se il meccanico mi aveva assicurato che i
tedeschi da’quelle parti non si erano ancora visti. Passai velocemente sotto le
stanghe del passaggio a livello e, a buona andatura, m’infilai sulla provinciale
per Castelnuovo che bruciai, per la verita, macinando a gran forza sui pedali
mentre il sole, che finalmente era comparso dietro le colline dell’Oltrepd pave-
se, coi suoi raggi m’intiepidiva i muscoli della schiena ancora rattrappiti dall’u-
mida frescura della notte.

Ero tranquillo e mi sentivo quasi al sicuro e il solo pensiero che mi martel-
lava nella testa era quello di arrivare a casa nel piu breve tempo possibile. A
Castelnuovo, forse perché era ancora presto, ¢’era poca gente in giro ed io, sen-
za apprensione alcuna transitai sul mio trabiccolo per via Torino, via Marguati
e via Goito dove inaspettatamente incontrai e salutai Vico che, di ritorno dalla
Libia, era fortunatamente a casa in licenza di convalescenza. Da lui con grande
dispiacere venni a sapere che Bruno Gatti ¢ Bruno Boveri, nostri carissimi ami-
ci, erano stati catturati a Tortona dai tedeschi e spediti in Germania.

Arrivai quindi sul ponte dello Scrivia che superai in pochi secondi. Ormai
respiravo aria di casa. C’era qualcosa d’irreale nelle cose che vedevo. E tutto
mi sembrava diverso. Gli uomini, i carretti, le piante; tutto aveva qualcosa che
m’inteneriva. Ai lati della strada, accovacciati sulla terra ancora arsa dal sole,
vidi i Sottotetti e i Prandi intenti a raccogliere le ultime cipolle come se nulla
fosse accaduto. C’era una quiete in mezzo a quei campi che esaltava e commuo-
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veva. Giuseppe Sottotetti (Pipé) mi riconobbe e mi saluto col braccio alzato di-
cendomi: — Fortuna che sei arrivato, ma vai subito a nasconderti perché qui
tira aria cattiva. —

Piu avanti i verdi campi di erba medica e I’'uva gia quasi matura e di un
bel color violetto nelle vigne, mi rasserenarono. E mi sentivo gia in casa, vicino
ai miei; e solo in quel momento incominciai ad allargare i polmoni e a respirare
con piacere e senza affanno I’aria pura dei campi.

— E ora, per la tua roba che hai lasciato lassu, come farai? — chiese mio
padre, che coi gomiti appoggiati al tavolo e le mani sotto il mento mi aveva ascol-
tato aggrottando ogni tanto le sopracciglia, com’era suo costume, quando ave-
va qualcosa di pesante sullo stomaco.

— Un giorno o I'altro andrd a ritirarla. Non temere. Intanto per adesso
non mi servirebbe a nulla — risposi io. —

— Mi sembra comunque impossibile — riprese — che generali con tante
righe e greche sul cappello non abbiano capito il significato delle parole di Ba-
doglio. —

— Non & che non le abbiano capite, a me sembra — gli risposi —. Anzi,
le hanno capite fin troppo bene. E proprio per questo che sono da riprovare.
Se lasst in montagna da noi, ci fosse stato ancora un Arnaldo Azzi certe cose
non sarebbero accadute e magari, oggi, io non sarei qui con voi. Azzi ¢ un gene-
rale, certo uno dei pochi, che ¢ antifascista e che per un po’ di tempo rima-
se al comando della Guardia alla Frontiera. Ora perod non so dove si trovi. —

Finito il mio racconto assaggiai un sorso di vino e poi, guardando bene ne-
gli occhi mio padre e mia madre, dissi loro: — La guerra da queste parti deve
ancora incominciare. — E tra me decisi che il giorno dopo sarei andato a trova-
re Mario Silla, uno dei pochi capi comunisti rimasti in circolazione anche du-
rante il fascismo. Ma Mario, che io conoscevo bene, mi anticipo e venne lui,
in bicicletta da Tortona, a bussare alla mia porta: per dirmi che, oramai caduto
il fascismo, era giunto il momento di batterci anche con le armi contro i nazisti.
E concluse: — Organizzeremo delle bande di partigiani come in Russia e in Ju-
goslavia. Con I’aiuto degli Alleati libereremo I’Italia e distruggeremo la belva
nazista. Dopo vedremo. —

ALCUNI DATI RELATIVI ALL’8 SETTEMBRE 1943 E RIFERITI A FATTI ACCADUTI NEL
TORTONESE

Da una ricerca effettuata da Brunello Mantelli negli archivi tedeschi e pubblicata sul n. 8
dei ““Quaderni di Storia Contemporanea’” (1990) si apprende che alcuni reparti della 76* divisio-
ne di Fanteria, appartenente al LXXXVII Corpo d’armata tedesco, nella notte dall’8 al 9 settem-
bre 1943 erano gia dislocati nel Tortonese con tutte le disposizioni necessarie per il disarmo dei
militari italiani.

Le operazioni di disarmo e di occupazione furono effettuate agli ordini del ten. col. Keppler,
Comandante del reparto controcarro del 194° Reggimento di artiglieria.

Tutti i dati sono desunti da trascrizioni di comunicazioni radio tra i comandi tedeschi.

— 121




«A Tortona I’azione del reparto si svolse secondo i piani. Prima di tutto furono occupati
il ponte che si trova all’uscita ovest della citta e altre vie di accesso. Mentre le caserme furono
prese senza spargimento di sangue, grazie alla sorpresa, si arrivd, nell’occupazione della sede del
comando dell’aviazione, ad un breve conflitto a fuoco; la resistenza italiana fu perd spezzata in
fretta.

Alle ore 9 del 9-9-1943 Tortona era totalmente nelle nostre mani. Furono fatti prigionieri
5 ufficiali, tra cui il generale Raniera (Ranieri Cupini, Comandante della 1* Squadra aerea da
caccia) e 1519 tra sottufficiali e truppa.

Verso le ore 17 del 9 settembre 1943 il compito affidato alla 76* divisione era stato svolto:
la zona operativa (comprendente oltre al Tortonese anche Alessandria, Acqui, Voghera ed altre
localitd) era totalmente sotto il suo controllo».

Totale prigionieri italiani a Tortona (avieri e militari appartenenti al 38° Fanteria e al Di-
stretto) n. 2945.

Perdite tedesche: 2 morti e 3 feriti. Perdite italiane: 4 militari e un carabiniere.

A Voghera furono fatti prigionieri 30 ufficiali e 1360 soldati; catturati anche 700 cavalli.

Ad Alessandria, dopo un’inconcludente trattativa tra il generale Grattarola e il ten. col. Ur-
ban, gli italiani si arresero. Prigionieri nostri che furono poi internati in Germania: 250 ufficiali
¢ 6.300 tra sottufficiali e truppa.

ELENCO (incompleto) DEI CASTELNOVESI (MILITARI O LAVORATORI) CATTURATI
E INTERNATI IN GERMANIA NEI CONVULSI GIORNI DELL’8 SETTEMBRE 1943

ALESINA ARTURO di Giuseppe | INVERALDI CARLO di Giovanni
BASSI ADOLFO di Santo I MARINI CARLO di Giovanni

BAUDASSI MARIO di Giuseppe MEARDI PIETRO (lav.) fu Giovanni
BEOZZO GIUSEPPE di Milo MILANESE GIOVANNI di Felice
BERRI CARLO di Giovanni | MILANESE REMO di Felice
BOLDRINI LUIGI di Riccardo [ NEGRI NINO di Giovanni

BOTTA GIUSEPPE di Natale NOVELLI ANGELO di Carlo
BOVERI BRUNO di Giuseppe | NOVELLI FRANCESCO di Silvio
CAIRO LUIGI di Desiderio QUATTROCCHIO PIETRO di Carlo
CARTASEGNA PRIMO (lav.) fu Raffaele RIGHETTI GIUSEPPE di Giovanni
CONCARO LUIGI di Giovanni ROSSI AGOSTINO di Giovanni
COSCIA CARLO fu Giuseppe SACCO ANGELO di Desiderio
CURONE ANGELO fu Carlo SACCO GIUSEPPE di Marcello
CURONE ANGIOLINO fu Ernesto SACCO ROBERTO di Assunto
CURONE GIOVANNI fu Lorenzo SACCHI CESARE (lav.) di Pietro
DEPAOLI GIOVANNI di Carlo SANTINI ANGELO di Pietro
FERRARI GIUSEPPE fu Angelo SCACHERI EUGENIO fu Desiderio
FERRARI TERENZIO fu Angelo SETTI ERNESTO di Giovanni
FRATTINI LUIGI di Giovanni SICBALDI IGINO di Secondo
FUNGO GIOVANNI di Giuseppe SPINOLO ADRIANO di Francesco
GASTALDO VITTORIO di Pietro SPINOLO GIACOMO di Francesco
GATTI BRUNO di Carlo STELLA GIOVANNI di Carlo
GATTI PIETRO di Giovanni STELLA UMBERTO di Marco
GHIBAUDI SALVATORE di Luigi TORLASCO GIUSEPPE di Giovanni
GHIGGINO GIOVANNI fu Giuseppe TORTI BERNARDINO di Pietro
GIGLIO SECONDO di Giovanni TORTI PIETRO di Paolo

INDACO PIETRO di Albino
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L’armistizio del settembre 1943
ed i suoi precedenti

LA TESTIMONIANZA DEL GENERALE GIUSEPPE CASTELLANO®

11 crollo del fascismo lasciava una ben dolorosa eredita. Le sorti della guer-
ra erano irrimediabilmente compromesse; la Patria invasa. Incalzava sempre piu
la necessita di uscire dal conflitto, ma per farlo occorreva risolvere il problema
del distacco dalla fatale alleanza con la Germania. Ad affrontare simile proble-
ma il governo non era preparato. Esso cercod percio di guadagnar tempo, nella
speranza di trovare una soluzione che fosse la meno tragica per il paese.

Mentre gli angloamericani avanzavano vittoriosi in Sicilia, Hitler, che ave-
va rabbiosamente reagito alla notizia della caduta del regime fascista, non per-
dette un’ora di tempo per mettere in opera un piano, gia elaborato, per occupare
la penisola. All’alba del 26 luglio le divisioni germaniche, attestate alla frontie-
ra, irruppero dai colli del Brennero, di Resia e di Dobbiaco e, con flusso inin-
terrotto, continuarono giorno per giorno ad entrare in Italia al grido di «Viva
il duce, viva il fascismo» e annunciando prossima la restaurazione del regime.
Al processo di Norimberga, fu esibito un resoconto autentico di una riunione
tenuta al quartier generale della Prussia orientale da Hitler coi suoi fidi collabo-
ratori, la stessa sera del 25 luglio, appena cioé ricevette le notizie da Roma. Fu
compilata una lista di persone che dovevano essere arrestate: la famiglia reale,
Badoglio, i capi militari e gli uomini politici antifascisti (tra questi ultimi figu-
rano De Gasperi, Bonomi, Casati, Ruini, Spataro, Amendola, Romita, La Mal-
fa). Una divisione tedesca doveva piombare su Roma per effettuare la spedizione
punitiva che — a detta dello stesso Hitler — si sarebbe risolta in una seconda
‘“notte di San Bartolomeo’’.

(*) Fra trent’anni, quando non ci sara pill neanche un combattente della seconda guerra mondiale, le dram-
matiche vicende di quell’immane conflitto saranno solo ricordate nella storiografia ufficiale e pertanto
non sempre accessibili ai pil.

Riteniamo si renda pertanto necessaria una conoscenza la pili larga possibile anche tra coloro i quali,
pur non avendo partecipato alla guerra, abbiano in questa zona particolari interessi per quanto nel passa-
to & accaduto in questa Italia che amiamo: un passato molto lontano ma da non dimenticare per evitare
il ripetersi di quegli errori politici e strategici che portarono alla catastrofe dell'8 settembre 1943.
La testimonianza del generale Giuseppe Castellano, che riprendiamo dalla *‘Storia dell’antifascismo ita-
liano”", vol. 11, 1964, pubblicato dagli Editori Riuniti di Roma, ¢ un documento raro ¢ unico nel suo ge-
nere. L’autore, infatti, & stato il plenipotenziario e I’artefice italiano che, a nome del Governo Badoglio,
condusse le trattative che portarono alla definizione delle clausole armistiziali con le Potenze alleate.
Un documento di prima mano dunque che scaturisce dalla diretta esperienza di chi, in una situazione
difficilissima per il nostro Paese, seppe interpretare con abilita, misura e competenza le direttive del Go-
verno e la volonta di pace del popolo italiano.
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11 governo italiano, avuto sentore di tali intenzioni, nei giorni che seguiro-
no il 25 luglio, cercd di non provocare incidenti che dessero appiglio ad azioni
di forza, mentre ripeteva ai rappresentanti di Hitler in Italia il proprio proposi-
to di rimanere a fianco dell’alleato. Anch’io, nei miei colloqui con il colonnello
delle SS Dolmann — che mi visitava ritenendomi al corrente delle intenzioni
del governo e dello stato maggiore, come in effetti ero data la mia carica al co-
mando supremo, tenuta in ottemperanza a tassative direttive dall’alto — non
potei far altro che confermare la frase contenuta nel noto programma di Bado-
glio: «La guerra continua». Dolmann, nel suo libro Roma nazista, asserisce che
da questi nostri incontri egli trasse la convinzione che, per il momento almeno,
I’Italia non avrebbe compiuto atti ostili e che riusci a convincere di questo fatto
il suo superiore Himmler, contribuendo cosi a far accantonare il progetto della
“‘notte di San Bartolomeo’’. A questo proposito egli dichiara: «Nel colloquio
con Dietrich (comandante della deibstandarte Adolf Hitler) nel quale venne so-
stanzialmente sventata la ‘“‘notte di San Bartolomeo’’, tutto quanto potei dire
sui rapporti con Castellano valse ad assicurare e destare fiducia... La mia in-
contestabile sconfitta non mi impedisce di riconoscere che si deve ai nostri rap-
porti ’aver evitato, nell’Italia settentrionale, sciagure e sacrifici di vite umane,
per cui mi inchino volentieri alla vittoria del generale italiano».

E stato scritto che se avessimo deposto le armi dopo la caduta di Mussolini,
o se, addirittura, avessimo dichiarato guerra alla Germania, gli alleati avrebbero
accordata fiducia al nostro governo e I’Italia avrebbe ottenuto un migliore trat-
tato di pace. Altri hanno sostenuto che, caduto il fascismo, I’Italia avrebbe potu-
to riprendere la sua neutralita, perché la guerra non era voluta dalla nazione, ma
da un partito, e poiché questo partito era crollato noi avevamo il diritto di rive-
dere il patto e manifestare alla Germania la necessita di denunciarlo. Questi scrittori
non hanno tenuto presente il fatto che Hitler gia prima del 25 luglio era gia pron-
to ad occupare tutta I’Italia, al cui possesso non avrebbe mai rinunciato, poiché
il nostro paese rappresentava la difesa avanzata della Germania. Era quindi in-
genuo pensare che se avessimo deposto le armi, o, addirittura, dichiarata la guer-
ra ai tedeschi, avremmo ottenuto risultati migliori di quelli effettivamente
conseguiti, anche se essi non furono, purtroppo, quelli che si sperava di conseguire.

La notizia della caduta di Mussolini non giunse del tutto inaspettata agli
alleati che, pero, si affrettarono a dichiarare il giorno 27 per bocca di Roose-
velt: «Le condizioni all’Italia sono ancora le stesse che facciamo alla Germania
e al Giappone; resa incondizionata». L’idea di pretendere dai vinti la resa in-
condizionata era uscita dalla mente di Roosevelt, che la enuncid pubblicamente
durante una conferenza stampa a Casablanca il 24 gennaio 1943. Ad essa non
era mancato il consenso dello stato maggiore americano, secondo il quale quella
formula era la sola capace di portare alla totale eliminazione della forza milita-
re dell’Asse, mentre una pace negoziata avrebbe dovuto sfociare in un compro-
messo pericoloso con i fascisti e coi nazisti. Dello stesso parere furono poi i governi
di Mosca e di Londra, che pretesero, anch’essi, la resa senza condizioni.
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Una volta comunicata alla stampa una nuova formula, non era piu possi-
bile ritrattarla, perché 1I’opinione pubblica dei paesi alleati ormai se ne era im-
padronita. A qualsiasi governo democratico che, cessate le ostilita, avesse derogato
da questo preciso e solenne impegno, sarebbe mancato il consenso del paese.
Sostenere quindi che, allo stato delle cose e con tale premessa, noi, quando de-
cidemmo il distacco dall’Asse, avremmo potuto discutere, ¢ dire cosa priva di
senso comune. Soltanto il fatto nuovo, non previsto a Casablanca, cioé la no-
stra offerta di partecipazione alla guerra, che colpi favorevolmente 1’opinione
pubblica degli Stati Uniti e della Gran Bretagna, poté aprire uno spiraglio attra-
verso il muro della intransigenza degli alleati; fatto nuovo che noi creammo (come
dird in seguito) e che dette la possibilita a quei governanti di giustificare il trat-
tamento meno severo e soprattutto non disonorevole per 1’ltalia, di quello che
invece ci sarebbe stato imposto dalla drastica formula della ‘‘resa incondizionata’’,
se essa fosse stata integralmente applicata.

Sinché non giunse a Roma il nuovo ministro degli esteri, Guariglia, prove-
niente da Ankara dov’era ambasciatore, il governo non prese nessuna iniziati-
va: a prenderla furono, ancora una volta, i militari. L’indomani del suo arrivo,
cioe il giorno 30, mi recai dal ministro, latore di un promemoria del generale
Ambrosio, in cui erano enunciate I’assoluta necessita di concludere al piu pre-
sto I’armistizio con gli alleati e I’'urgenza di prendere contatto con essi a tale
scopo. Questa sollecitazione indusse il governo ad iniziare i contatti.

Guariglia il 1° agosto fece partire per Lisbona il consigliere d’ambasciata
d’Ajeta, persona ben vista dagli americani, perché parente di Summer Welles,
con I’incarico di informare i governi di Londra, di Washington e di Mosca della
decisione italiana di rompere col passato. L’ambasciatore inglese a Lisbona, al
quale d’Ajeta si era rivolto, gli fece presente che I’atteggiamento delle Nazioni
Unite nei riguardi dell’Italia era definito dalla resa incondizionata.

Un altro sondaggio fu effettuato dal consigliere di legazione Berio, che parti
il 3 agosto per Tangeri. Doveva spiegare la situazione di fatto esistente in Italia
e cioé: la pressione delle forze tedesche e la necessita che gli alleati, nel loro stes-
so interesse, concordassero con noi le operazioni future. Al consigliere Berio
fu risposto: «E necessario che il maresciallo Badoglio comprenda che le Nazio-
ni Unite non possono negoziare, ma esigono la capitolazione senza condizio-
ni». Nella speranza che, a seguito delle due missioni esplorative, giungesse una
risposta da parte degli alleati, furono perduti diversi giorni, ed altri se ne per-
dettero nella ricerca di un mezzo sicuro per inviare un nuovo messo senza desta-
re sospetto nei tedeschi. Finalmente giunse una lettera di d’Ajeta nella quale
egli esponeva, come suo parere personale, che non vi era nulla da fare per via
diplomatica, e che la soluzione andava ricercata sul terreno strettamente militare.

Fu cosi che il re e il capo del governo decisero di inviare me. L’ordine mi
fu comunicato dal generale Ambrosio. Io dovevo cercare di abboccarmi con gli
ufficiali dello stato maggiore anglo-americano, esporre la nostra situazione mili-
tare e, soprattutto, dire che non potevamo sganciarsi dall’alleato senza il loro aiuto.
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La difficolta consisteva nel farmi partire senza che i tedeschi se ne accor-
gessero. Io avevo proposto che mi si facesse sbarcare da un sottomarino sulle
coste dell’isola di Ustica, in mano agli alleati, lasciarmi cosi catturare per pote-
re rivelare, poi, lo scopo della mia missione. Il progetto era allo studio degli
organi competenti quando si presentd un’occasione favorevole. In quei giorni
doveva partire per Lisbona una delegazione del ministero degli esteri per riceve-
re il personale dell’ambasciata del Cile che rientrava in patria. Fui aggregato
a questa delegazione, con un passaporto falso e nelle vesti di un funzionario
del ministero scambi e valute. Avevo con me un biglietto dell’ambasciatore bri-
tannico presso la Santa Sede, Osborne, per il suo collega di Madrid, cosi for-
mulato: «Vi prego di ricevere il latore della presente».

Passando per Madrid mi presentai all’ambasciatore inglese Samuel Hoare,
al quale chiesi di essere messo a contatto con gli ufficiali anglo-americani. Dissi
che I’Italia non si presentava come un paese sconfitto che abbandona ogni resi-
stenza, cede le armi e si arrende al vincitore, ma come un paese per il quale la
cessazione delle ostilita voleva dire inevitabilmente la lotta contro i tedeschi, ed
aggiunsi — anche se questo esorbitava dal mandato ricevuto — che noi non sa-
remmo rimasti passivi davanti all’aggressore, ma saremmo passati, automati-
camente, dalla parte degli alleati, e che io recavo, appunto, questa offerta di
partecipazione alla guerra.

Il ministro Guariglia non approvo poi questa mia dichiarazione, facendo-
mi rilevare che non ero stato autorizzato a farla. Il che era vero. Ma io, ancora
adesso, non posso accettare quell’appunto, perché le mie parole, riferite a Chur-
chill e a Roosevelt, che in quei giorni erano riuniti a Quebec, valsero a far loro
redigere, con I’approvazione di Stalin, un documento aggiuntivo alle condizio-
ni d’armistizio — detto appunto di Quebec — che rimase il solo documento giu-
ridico in nostro possesso sino alla conclusione della pace. Eccone il preambolo:
«Queste condizioni [quelle dell’armistizio] non contemplano I’assistenza attiva
dell’Italia nel combattere i tedeschi. La misura con la quale le condizioni saran-
no modificate in favore dell’Italia dipendera dall’entita dell’apporto dato dal
governo e dal popolo italiano alle Nazioni Unite contro la Germania, durante
il resto della guerra». Se si confrontano le risposte ricevute dai nostri diploma-
tici d’Ajeta e Berio con questo documento, bisogna convenire che un mutamen-
to radicale si era verificato nello stato d’animo e nelle decisioni del governi alleati.
A d’Ajeta e Berio fu risposto, sic et simpliciter, che I’Italia doveva arrendersi
incondizionatamente; adesso la stessa imposizione ¢ ribadita, ma se ne attenua
di molto la drasticitd, mentre si intravedono speranze per il futuro una volta
che il nostro paese avesse fornito prove piu concrete e convincenti delle nostre
intenzioni. Gli effetti dell’impegno assunto dagli alleati con il documento di Que-
bec si videro subito, perché, all’atto dell’armistizio, la bandiera italiana non fu
ammainata dal pennone delle nostre navi e i nostri soldati non furono disarma-
ti: atti rispondenti a clausole profondamente lesive dell’onore di un popolo, che
erano gia state previste prima del mio colloquio di Madrid e che Germania ¢
Giappone, invece, dovettero subire.
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Da Madrid partii per Lisbona, per incontrarvi i generali anglo-americani
la sera del 19 agosto. Ci recammo all’appuntamento con tutte le cautele sugge-
rite dalla necessita di non allarmare lo spionaggio tedesco e vi riuscimmo, tan-
t’¢ vero che gli agenti tedeschi, numerosi in Portogallo, non ebbero alcun sentore
di quell’incontro. L’ambasciatore britannico, nella cui abitazione privata ci in-
contrammo, fece le presentazioni: non ci furono strette di mano. Sedemmo e,
senza alcun preambolo, il generale Bedell Smith mi disse: «Mi risulta che siete
venuto per chiedere i termini di un armistizio: ecco le condizioni», e le lesse,
aggiungendo che esse dovevano essere accettate in blocco o in blocco respinte.
Risposi subito che lo scopo della mia missione era quello di studiare, d’accordo
con i rappresentanti alleati, in che modo avremmo potuto sganciarci dalla Ger-
mania e collaborare con gli anglo-americani, ma che non avevo alcuna veste per
trattare un armistizio. Aggiunsi che avrei portato quelle clausole ed il documen-
to di Quebec, con esse aggiunto, a conoscenza del mio governo, ma chiedevo
che mi fossero chiariti alcuni dubbi, quegli stessi cioé che sarebbero sorti anche
a Roma.

Discutemmo tutta la notte. Da parte mia cercai di fare comprendere che
la collaborazione militare contemplata nel documento di Quebec doveva essere
concretata sin dalla fase iniziale. Ribadii il concetto, gia espresso a Madrid, che
non potevamo agire con le armi contro i tedeschi senza ’aiuto effettivo delle
forze anglo-americane; feci presente le deficienze del nostro armamento in con-
fronto con quello tedesco e dichiarai che se fossimo rimasti soli le nostre citta
¢ le nostre inermi popolazioni del nord avrebbero subito le rappresaglie dei ger-
manici. Perlomeno ci dicessero quando e dove sarebbe avvenuto lo sbarco sulla
penisola, perché avremmo cosi potuto prendere tempestive ed appropriate mi-
sure per agire in stretta collaborazione con gli alleati. Ma i miei interlocutori
non vollero darmi ascolto, o forse non potevano farlo, perché la collaborazione
da me richiesta esigeva un impiego di forze e di mezzi di cui essi non disponevano.

Rientrato a Roma riferii al capo del governo e al ministro degli esteri le
mie conversazioni di Madrid e di Lisbona: essi giudicarono che allo stato delle
cose non restava da fare altro che chinare la testa ed accettare I’armistizio alle
condizioni imposte. Ma cid non poteva avvenire se non dopo uno sbarco in for-
ze degli alleati sul continente.

Ripartii il giorno 31 diretto in Sicilia, secondo gli accordi presi in preceden-
za. Questa volta avevo con me un promemoria redatto dal ministro Guariglia,
con il quale veniva ribadito quanto io avevo gia a lungo discusso a Lisbona.
Tuttavia adesso si sarebbe potuto sperare in un ravvedimento da parte alleata,
dopo che gli emissari delle Nazioni Unite avevano riferito le ragioni da me esposte.
Ravvedimento che non ci fu per motivi che allora non potevamo comprendere,
ma che imponevano la contemporaneita della dichiarazione di armistizio e I’ini-
zio delle operazioni di sbarco. Si capi dopo che influiva su questa ostinatezza
il timore di scoprire i piani operativi prima di aver constatato la nostra buona fede.

Resomi conto che ormai non ¢’era pit nulla da sperare ed avendo intuito
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che lo sbarco sarebbe avvenuto a sud di Roma, per quanto avessi insistentemente
dimostrato che questo piano era un grosso errore strategico, feci I’ultimo tenta-
tivo. Dato che gli alleati non si impegnavano ad affermarsi sul continente pri-
ma del nostro distacco dall’Asse, avrebbero dovuto perlomeno sostenerci
nell’impedire che Roma fosse occupata dai tedeschi. Concretai la mia richiesta
di aiuti in una divisione aviotrasportata e in una divisione corazzata. Dopo molte
discussioni e tergiversazioni, dovute come si capi in seguito, alla poca disponi-
bilita di forze, il generale Eisenhower concesse la divisione aviotrasportata da
sbarcare alla foce del Tevere, nonché la promessa di mettere allo studio I’invio
di una divisione corazzata in un tempo successivo. Avevo ottenuto cosi una con-
cessione di notevole importanza, sia perché la 2* divisione aviotrasportata era
la pit bella, la piu agguerrita unita tra quelle disponibili nel Mediterraneo, sia
perché aver distolto all’ultimo momento una grande unita dalle forze calcolate
come strettamente occorrenti a raggiungere determinati obiettivi significava che
Eisenhower e il suo stato maggiore erano rimasti convinti della necessita di non
fare cadere Roma in mano ai tedeschi. Tenuto conto della situazione — mi si
perdoni I'immodestia — ancora oggi sono orgoglioso di quell’idea e di quel suc-
cesso, di essere riuscito a strappare una promessa di aiuti che I’intransigenza
degli alleati su ogni altra richiesta di concorso sul piano operativo mi faceva
invano sperare. Avevo ottenuto perfino che la divisione americana fosse messa
agli ordini di un generale italiano. Non c’¢ chi non veda quale sarebbe stato
il risultato finale, dopo che i soldati italiani e i soldati americani avessero com-
battuto assieme: era I’alleanza militare in atto in una comune azione di guerra.

Ritornato alla capitale riferii sia sull’impossibilita di persuadere gli alleati
a concederci quel lasso di tempo che richiedevamo, imponendoci invece la con-
temporaneita della dichiarazione dell’armistizio e dello sbarco sul continente,
sia su quel che avevo ottenuto per salvare Roma. Accettare le condizioni d’ar-
mistizio voleva dire accettarne anche le modalita esecutive. L’invio della divi-
sione paracadutisti sarebbe stato iniziato la stessa notte in cui avrebbe avuto
inizio ’attacco delle forze terrestri.

Il sovrano ed i governo decisero di accettare e fu spedito il telegramma con-
venuto. Io ritornai in Sicilia e il giorno 3, a Cassibile, firmai il ‘‘corto armisti-
zio”’, quello cioé che conteneva le clausole militari, mentre il ‘lungo armistizio”’,
che conteneva le clausole politiche, fu firmato il giorno 29 settembre a Malta
dal maresciallo Badoglio.

A maggior chiarimento di quanto ho esposto fin qui, desidero aggiungere:
nonostante che I’armistizio non sia stato concluso a tempo debito, né contem-
poraneamente alla caduta del fascismo, cio che ha diminuito i vantaggi, soprat-
tutto immediati, che da esso potevano derivare, e nonostante la tragica situazione
nella quale ci trovavamo e che ci obbligd a chinare il capo a qualsiasi imposizio-
ne, pur di finirla con la guerra che gli italiani non volevano pil combattere,
il patto fu concluso in base ad un accordo la cui portata ¢ stata determinante
per il futuro del nostro paese. Le maggiori potenze, e cio¢ gli Stati Uniti d’A-
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merica, I’Unione Sovietica e I’'Inghilterra, avevano stabilito che noi dovessimo
piegarci alla resa incondizionata e rimanere sotto il peso del disonore. Era stato
per noi deciso un trattamento simile a quello che poi subi la Germania. Potem-
mo allontanare dal nostro capo quella terribile condanna perché siamo andati
incontro agli avversari disposti a fare ammenda delle nostre colpe e risoluti a
riscattarle. Allorché visitai Samuel Hoare avrei dovuto, a rigor di termini, limi-
tarmi a chiedergli di essere messo a contatto con gli ufficiali dello stato maggio-
re alleato e non altro; perché la mia missione era quella di trattare, coi militari,
questioni militari. Io volli sfruttare, invece, la possibilita che mi si presentava
di parlare con un uomo politico di primissimo piano per esporre la situazione
in Italia e per fargli noto il desiderio degli italiani di combattere i tedeschi. Que-
sto senza parlare d’armistizio, e indipendentemente da ogni decisione presa e
da prendere al riguardo della cessazione delle ostilita.

Quali titoli avevo per sperare nella fiducia di Samuel Hoare, essendo io un
militare a lui sconosciuto, senza credenziali in piena regola, e dopo che altri emis-
sari erano stati inviati a sondare prima di me il terreno in vari paesi neutrali?
I titoli che io feci valere nella conversazione coll’ambasciatore furono semplice-
mente ’opera da me svolta e la responsabilita direttamente affrontata nell’ab-
battere il regime fascista. Mi presentai come rappresentante di un’Italia che
chiedeva il mantenimento delle promesse tante volte ripetute dai governi alleati
per indurre il popolo alla rivolta. Il popolo aveva fatta la sua parte, ed io, che
avevo partecipato al movimento, ero in condizioni di ricordare agli alleati quel-
le promesse. Tutto questo aveva il valore di un discorso fatto ad un uomo poli-
tico su un terreno politico. Fra militari e su questioni militari il tono e il contenuto
non potevano che essere diversi. Quella premessa politica ¢ stata di particolare
importanza nello sviluppo dei negoziati, piu per la buona disposizione dell’am-
basciatore che per la mia abilita. Da quell’incontro é nato il documento di Quebec.

Se mi fossi comportato in altro modo mi sarei trovato a Lisbona di fronte
agli ufficiali anglo-americani che non avrebbero potuto accettare la nostra of-
ferta e la questione del nostro intervento alla lotta avrebbe potuto essere, forse,
oggetto di intese successive (ma non so con quale risultato, perché quell’inter-
vento, una volta conosciute le condizioni d’armistizio, avrebbe perduto il valo-
re di una offerta volontaria e sarebbe stato considerato come un tardivo ed
obbligato ravvedimento). Le autorita alleate, che non avevano previsto la no-
stra richiesta di collaborazione militare, vennero a Lisbona col testo dell’armi-
stizio gia preparato. Grazie all’opera svolta a Madrid, prevalse una soluzione
che tendeva a contemperare i punti di vista delle due parti: ci fu cioé presentato
’armistizio, ma fu anche accolta la nostra offerta. Era chiaro che a lungo an-
dare il regime d’armistizio e la posizione di un paese combattente a fianco degli
alleati si sarebbero rivelati incompatibili e percio 1’uno avrebbe prevalso sull’altro.

Otto settembre. Sono trascorsi molti anni e ancora oggi la piena dei ricordi
e delle emozioni non si & arrestata nel cuore degli italiani. E una data che non
avrebbe dovuto segnare un momento tragico della vita nazionale, solo che a Roma
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non si fosse perduta la testa e fosse stato previsto il modo di fronteggiare la
crisi del trapasso. Chi doveva provvedere alla difesa della capitale sapeva, sin
dal primo settembre, cioé da quando io ero ritornato dalla mia seconda missio-
ne, che all’urto con le forze tedesche si sarebbe giunti inevitabilmente, non sol-
tanto, ma sapeva anche che dovevamo contare quasi esclusivamente sulle nostre
forze, perché gli alleati non avevano voluto a nessun costo mutare il loro piano
operativo che prevedeva I’attacco principale nell’Italia meridionale e a molta
distanza da Roma. Avevo ottenuto, in linea del tutto eccezionale, il concorso
di una divisione aviotrasportata che doveva operare agli ordini di un generale
italiano, ma anche senza quella divisione non avremmo potuto esimerci dalla
lotta, alla quale, sin dal giorno 2 settembre, bisognava prepararsi.

L’ordine di operazione per I’impiego della divisione aviotrasportata era stato
compilato in Sicilia dallo stato maggiore americano con il mio concorso e fu
portato a Roma il mattino del giorno 5 da un mio ufficiale: nell’ordine erano
previste alcune misure atte a facilitare lo sbarco di quella unita e che potevano
essere prese facilmente senza che i tedeschi se ne accorgessero. Il giorno 7 arrivo
a Roma il vicecomandante della divisione americana per mettersi agli ordini del
generale italiano comandante il corpo d’armata corazzato, e concertare con lui
gli accordi di dettaglio per ’operazione in comune con le nostre forze. Annun-
ziava egli che le operazioni sarebbero cominciate I’indomani otto, cioé in anti-
cipo sulla data del 12, che a Roma si riteneva, senza peraltro averne la certezza,
come presumibile. Al generale americano fu detto che la divisione aviotraspor-
tata non poteva piu sbarcare perché gli aeroporti erano in mano ai tedeschi e
perché a Roma non c’erano forze sufficienti per garantirne I’occupazione da parte
nostra. Quelle notizie non corrispondevano alla realta, giacché i campi erano in
mano nostra e giacché le forze italiane attorno a Roma, ben cinque divisioni,
avrebbero potuto sostenere 1’urto dei tedeschi almeno per qualche giorno.

E qui non esprimo un parere personale, parlano i fatti.

Le divisioni italiane a nord di Roma per due giorni, dall’8 al 10 settembre,
inibirono ’avanzata dei germanici verso la capitale e li avrebbero fermati addi-
rittura se un ordine mal concepito non li avesse fatti ripiegare verso Tivoli, rom-
pendo il combattimento fino a quel momento vittorioso. La divisione granatieri
a sud sostenne per tutta la giornata del 9 la pressione tedesca assieme ai popola-
ni che accorrevano da ogni parte. «Nei pressi della Basilica di S. Paolo si respi-
rava aria da 48 — scrive Paolo Monelli, — di Repubblica Romana: borghesi
armati ed animosi, operai, artisti, studenti, mischiati a soldati di gran cuore».
Se si fosse provveduto a rinforzare quei combattenti con i reparti che furono,
invece, lasciati inattivi, anche a sud di Roma i tedeschi sarebbero stati fermati.
La divisione aviotrasportata avrebbe cioé avuto tutto il tempo per sbarcare, ra-
dunarsi e prendere parte al combattimento; la sua presenza avrebbe rianimato
i nostri soldati, mentre avrebbe scoraggiato i tedeschi che, la sera dell’8, erano
rimasti incerti sul da farsi ed erano pronti a levare le tende.

Se Roma fosse rimasta in mano nostra, non sarebbe avvenuto lo sfacelo
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dell’8 settembre. I tedeschi si sarebbero ritirati, come ha dichiarato Kesselring
ad un giornalista del New and World Report e tutta I’Italia peninsulare sarebbe
stata liberata. Manco I’unita di comando, cio che produsse il prevalere dei tede-
schi; cosi il nostro paese fu diviso in due tronconi in lotta fra di loro.

E forse troppo presto perché la storia esprima un giudizio esatto sugli eventi,
giudizio che, comunque, dovra distinguere nettamente ci6 che ha formato og-
getto dei colloqui di Madrid, di Lisbona e di Cassibile dal caos che si ¢ prodotto
1’8 settembre, che poteva e doveva essere evitato.

I governi di Londra, di Mosca, di Washington avevano accolto la nostra
offerta di partecipazione alla guerra ed avevano fatto delle promesse. Il nostro
atteggiamento dei primi giorni li condusse al primitivo stato d’animo: ostile.
Cosi riapparve la formula della resa incondizionata, che non era scritta sull’ar-
mistizio da me firmato a Cassibile, ma che lo fu su quello firmato da Badoglio,
a Malta. Soltanto piu tardi ottenemmo che fossero contenute le promesse del
documento di Quebec e che si giungesse alla cobelligeranza la quale, se non ci
mise alla pari con le Nazioni Unite, come sarebbe avvenuto senz’altro se a Ro-
ma italiani e americani avessero combattuto assieme, fu pur sempre un’intesa
di carattere politico con la quale si ottenne — come disse De Gasperi a Redipu-
glia il 4 novembre 1950 «1’effetto di evitare al nostro paese la durezza della pri-
ma repressione e di salvare la nostra sostanziale unita. La cobelligeranza ci ha
evitato I’occupazione quadripartita che per tanti anni ha gravato sull’ Austria
e la Germania».

L’eroica resistenza partigiana, che io ben conosco, perché, quale capo del-
la missione militare italiana presso il generale Eisenhower in Algeri, I’ho segui-
ta ed aiutata facendomi molte volte mallevadore per essa, spesso sospettato in
campo alleato di tendenza estremista e per questo non sempre adeguatamente
sorretto, ci ha fatto acquistare grande merito di fronte alle Nazioni Unite ed
ha concorso a dare all’Italia nuova gloria, rinnovando la tradizione italiana del
combattente volontario dei lontani tempi del Risorgimento.
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Cinquant’anni dopo

Cinquant’anni dopo 1’8 settembre 1943. Cinquant’anni da quando, prima
in sordina e poi alla grande, ebbe inizio la Resistenza al nazifascismo; quella
breve epoca che riscatto I’ignavia e la vergognosa fuga degli alti comandi istitu-
zionali: dal re ai capi militari. Cinquant’anni di decisioni con le quali si cercod
di dar forma e corpo alla nascente democrazia italiana che per la prima volta,
dopo la tirannide fascista, veniva messa alla prova sul banco della capacita dei
partiti a gestirla con senso pratico e con la volonta di guarire I’Italia dai mali,
dai dolori e dagli orrori della guerra. I governi del CLN, i governi cioé dei gran-
di partiti popolari (DC, PCI, PSI) e dei piccoli raggruppamenti politici che co-
munque parteciparono alla lotta antifascista; il Referendum istituzionale del 2
giugno 1946; la Repubblica; ’estromissione dei partiti della sinistra dal gover-
no; la Costituzione; I’attentato a Togliatti; la lunga marcia della ricostruzione
con gl’innegabili progressi; i governi di destra di scelbiana memoria con le cruente
aggressioni ai lavoratori in lotta per la conquista dei diritti non ancora concessi;
il cosiddetto equilibrio del terrore con la bomba atomica sempre in agguato che
pesava sulla nostra testa come la spada di Damocle; le battaglie contro il patto
Atlantico e per la Pace; la speranza in un mondo migliore, piu giusto per tutti
e che avesse per obiettivo un socialismo italiano auspicato dai partiti della sini-
stra; il centro-sinistra; la morte di Stalin; la denuncia degli errori e degli orrori
freddamente perpetrati dalla suprema volonta del dittatore sovietico con la sua
devastante ripercussione su chi aveva creduto nell’URSS come la panacea di tutti
i mali e come il prototipo del paradiso terrestre socialista; la vittoria dei comu-
nisti di Mao Tse Tung in Cina; la guerra di Corea; la guerra del Vietnam e la
sconfitta militare degli USA; il volo di Gagarin e tutte le successive conquiste
nello spazio fino allo storico sbarco sulla luna; il terrorismo che sconvolse la
nostra societa; gli scontri tra le due superpotenze (USA-URSS) fino al rischio
di un catastrofico conflitto nucleare; I’avvento di Gorbaciov in URSS, uomo
e capo di stato illuminato che capovolse la strategia dell’insostenibile duello tra
i due blocchi: Est contro Ovest e viceversa; Eltsin e la sua vendetta contro Gor-
baciov; lo scioglimento per decreto del PCUS e I'infarto che colpi a morte ’URSS
provocandone la dissoluzione preceduta dalla scomparsa pitt 0 meno violenta
dei regimi dell’Est europeo; la guerra del Golfo coi suoi risvolti negativi; la crisi
economica e sociale che attualmente attraversa 1’Italia come conseguenza della
maldestra gestione della cosa pubblica da parte dei partiti di governo (DC, PSI,
PRI, PLI, PSDI); decenni di ruberie per conti personali e per conto di alcuni
partiti; decenni di grandi e tragici avvenimenti, decenni di conquiste e di scon-
fitte ma anche cinquant’anni di pace, senza guerre rovinose.

In questi ultimi anni del XX secolo noi ci auguriamo e auspichiamo che
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ci sia la capacita per un globale rinnovamento della politica che abbia per base
I’onesta intellettuale e, di fatto, indispensabile ad affrontare la scommessa del
futuro con delle societa integrate senza pit nessuno che muoia per fame nel mon-
do, un ambiente risanato con la prospettiva che il secolo XXI sia all’insegna
di altre nuove conquiste sociali e senza la sconfitta di altre grandi illusioni; una
vita, in buona sostanza, vissuta civilmente e senza I'incubo di incombenti barbarie.

Quei deliranti esibizionismi coi quali alcuni giovani sprovveduti che non
sanno niente del nazifascismo, dei lager e dei forni crematori e che sono certa-
mente manovrati da oscuri personaggi che imperterriti perseguono i loro loschi
obiettivi, puntano a scompigliare e a sradicare gli ideali che pii 0 meno bene
hanno sorretto questi quasi cinquant’anni di democrazia.

Chi scrive non si illude che tutto nel futuro vada per il meglio perché ¢ con-
scio della tuttora spregevole presenza di Caino, ma ritiene che nella rabbia di
tutti siano ancora ben presenti quelle forze rigeneratrici che nel passato sempre
hanno avuto una decisiva influenza a favore del progresso: volonta, capacita
e intelligenza per dare un giusto colpo di barra al timone non tanto per sconfig-
gere un capitalismo che nonostante tutto ¢ sempre ‘‘da straccione’’, ma per in-
dirizzare la nostra societa verso mete auspicate da tutti: dunque non piu ladrocinii,
non pil ingiustificati e pericolosissimi salti in avanti senza il supporto di solidi
piedistalli, non pit guanti di velluto, non pit supponenze indisponenti ed inac-
cettabili dal buon senso comune, non piu la furbizia dominante come elemento
fuorviante della politica, ma una giustizia in tutti i sensi nella liberta vera che
esclude soprusi di ogni genere; nella liberta vera che esplichi i suoi benéfici ef-
fetti su tutti e su tutto e che elimini per sempre quel gangsterismo politico, ben
noto a tutti e che tanto male ha recato all’Italia.
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I Messanacro

VIVA L’ITALIA
LIBERA

Il Re assumeilcomando delle
Forze Armate e nomina
Badogllo Capo del Governo

Sua Maesta il Re & Imperalore h arwol'n 20l 11alan || sequenie prociama

Italiani,

ASSumo da2 ogo! Il comando di tufte le Forze Armale Mei ora solenne che incombe sui oesini
gella Patria ognuno riprenda il suo poslo 41 dovere. 01 fede e 01 combalimento nessuna Geviazione
deve essere [ollerala, nessuna recriminazione pud &ssere consenina

Ogni naliano siinchini dinanzi alle gravi lerile che hanno lacerato il sacro suolo delia Palma

L'ftaha per |l vatore delle sue Forze Armale. per |3 decisa volontd di Wit CRIAQINL rirovera nel
risneflo delle tstituzioni che ne hanno sempre comfortala |'ascesa. 13 via della riscossa

Italiani,
$0n0 000! pid che indissolubiimente unfo a voi dallincroliabile fede neilimmortaliia delia Patria
Firmalo; VITTORIO EMANUELE Conlrolirmalo. BADOGLIO

RINASCITA  suo Eccellenta Il Maresciallo d'italia PIETRO BADOGLIO ha rivolte agll
evev e oo, Rallanl Il seguente proclama:

5 ITALIAMI, Per ordine di Suo Moesta Il Re ¢ Imperatore assumo Il go-
vermo militare del Poese coa pleni peterl.
3 Lo guerra continua. - L'alla, duramente colpita nelle sue provincie In-
o .- vase, nelie sue citta distruttte, mantiene fede alla parola data, gelosa cu-
o= stode delle Sue millenarie tradizioni.
e, : S| serrino le file attorne a Sua Maesta || Re ¢ Imperatore, immagin>
77T 77 vivente della Patria, esemplo per tuttl, |
. L La consegna ricevuta ¢ chiora e precisa: sara scrupolosamente eseguita
--- @ chlunque sl llluda di poterne Introlclare Il normale svolgimento, o ten:l
- turbare I'ordine pubblico, sara Inesorabiimente colpito.

Yiva I'ltollal Yiva Il Re| F.to: Maresclallo d'italioc PIETRO BADOGLIO

0 FEAmUNE

La sera del 25 luglio, quando la radio diffonde la notizia della caduta di Mussolini, un gruppo
di giornalisti occupa la sede del ‘‘Messaggero’’ e prepara un’edizione straordinaria.
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A sinistra: il re Vittorio Emanuele III ¢
il maresciallo d'Italia Pietro Badoglio in
una immagine successiva al 25 luglio 1943.
Sopra: il generale Giuseppe Castellano,
autore della testimonianza citata alle pa-
gine 123-131.

Mussolini, dopo essere stato liberato dalle SS di Skorzeny, viene trasportato con una «Cicogna»
all’aeroporto di Pratica di Mare.
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Il 3 settembre 1943 il generale americano W.B. Smith firma I’armistizio chiesto dal generale ita-
liano Castellano (in abiti civili).

R it SRR e oy =

Osvaldo Mussio in visita (6 settembre 1993) alla caserma della ‘‘Guardia alla Frontiera” di Acce-
glio ove presto inizialmente il servizio militare.
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Saretto (mt 1534), frazione di Acceglio con visibile sulla destra I'edificio che, negli anni della se-
conda guerra mondiale e precedenti, fu la caserma costruita per la ‘“*Guardia alla Frontiera’’

Il monte Oronaye (mt 3100) con una parziale visione del lago delle Munie. Sulla cima dell’Oro-
naye era stata approntata una postazione militare con una mitragliatrice e due fucili mitragliatori.
Da quella postazione si controllavano gli accessi dalla valle dell’Ubayette al versante italiano.
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Acceglio (CN), mt 1220. Alta Valle Maira. Il piccolo Comune, che dal settembre 1943 all’aprile
1945 fu uno dei caposaldi della Resistenza, & ora un’accogliente localita turistica.

Agosto 1941: Mussio sul piazzale del rifugio Dicembre 1941: Mussio durante una gara scii-

Escalon, di proprieta del C.A.I. Sullo sfondo stica di fondo fra i militari della «Guardia alla
i contrafforti del monte Scaletta. Frontiera».
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Prato Ciorliero. Il ten. Violante, il ten. medico Luigi Chiostri e il ten. Mussio (al centro) nel cor-
so di una esercitazione.

Osvaldo Mussio nel 1984, nella veste di sindaco di Castelnuovo Scrivia.
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Racconti partigiani

LA FIDANZATA DI NICO

Anna ogni pomeriggio partiva da Mugarone da sola e, appena giunta alla riva del
Po, le cui acque lambivano le prime case dell’abitato, saliva sulla piccola barca sempre
ben assicurata ad un solido tronco e, manovrando abilmente i due remi, si staccava dalla
sabbia su cui la medesima era appoggiata come un esperto navigatore € attraversava il
fiume andandosi ad ormeggiare nelle vicinanze della sponda meridionale del *“Boscone’’.
Legata con una cordicella la barca ad un cespuglio, Anna prendeva la sua borsa conte-
nente tutti gl’ingredienti per la medicazione e si avviava verso la baracca che era ben
mimetizzata all’interno della boscaglia.

Nico di solito I’attendeva con impazienza perché la visita che gli faceva quella bra-
va e graziosa fanciulla lo rendeva meno triste e meno pessimista sui fatti che accadeva-
no ogni giorno; e con lei dialogava sempre con gioia rivolgendole non solo le
raccomandazioni del caso affinché lei, giovane e bella, non andasse a incappare in qualche
pattuglia nemica, ma si era anche gid abbastanza sbilanciato facendole intuire che il
suo interessamento andava ben oltre il doveroso ma normale ringraziamento di routine
al quale si sentiva obbligato.

Un giorno che Anna ritardava, Nico si sollevo dalla sua lettiera fatta di foglie e
di erba e fece alcuni passi aggrappandosi ai rami di alcuni salici che spiovevano verso
il basso. Voleva farsi trovare in forma da quel caro donnino. Infatti, non appena senti
il fruscio dei passi che si avvicinavano, Nico la chiamo.

— Anna — disse — Anna sono qua. —

La ragazza, che oramai si era rivelaia essere anche un’esperta infermiera, si fermo
e non rispose subito; ma, dopo il secondo richiamo, chiamé ad alta voce il partigiano
e gli disse:

— Nico, non muoverti, vengo io da te. —

E, uscendo da un intricato cespuglione coi suoi capelli biondi tutti scarmigliati, lo
vide in piedi, sorridente e appoggiato ad una grossa pianta.

— Finalmente sei arrivata — le disse.

— Si — rispose la ragazza — sono arrivata anche se ho ritardato perché ho dovuto
aspettare il medico il quale mi ha dato un nuovo farmaco per te. —

— Un nuovo farmaco? Che cos’é? — Volle sapere Nico.

— E un sulfamidico e dovrebbe farti cicatrizzare abbastanza presto le ferite. Si chia-
ma Streptosil e devi inghiottirne una compressa ogni sei ore e soprattutto devi ricordar-
ti di non mangiare uova per tutto il tempo della cura. —

Nico ringrazio la ragazza alla quale perd volle anche dire:

— Lo sai che sei bella? Il tuo sorriso poi mi ricorda quello della fatina di Pinoc-
chio; ma tu sei ancora piu bella di lei. —

Anna non dava retta a quelle parole e continuava alacremente il suo lavoro prov-
vedendo con la dovuta attenzione al cambio delle pezze di garza e dei batuffoli di coto-
ne imbevuti di tintura di iodio. Non rispondeva a quelle parole che perd le facevano
tanto piacere e intanto guardava quel ragazzo che le stava vicino e che era ancora piut-
tosto malandato; tuttavia si rendeva conto che il suo paziente quel giorno finalmente
era di buon umore la qual cosa gli avrebbe certamente giovato assicurandogli una rapida
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ripresa. E di tutto cio Anna era felice. Finito il suo lavoro e fatte le solite raccomanda-
zioni, finalmente la ragazza si decise a rispondere a quei complimenti anche se con non
poca fatica perché sentiva che stava per succederle qualcosa di molto serio e di molto
bello. Curva su di lui disse:

— Ti ringrazio per i complimenti ma anche tu sei un bel ragazzo. Con quei baffetti
alla Clark Gable poi mi sa che tu sia anche uno di quei don Giovanni che non appena
vedono una ragazza pensano subito... —

— No — la interruppe Nico — tu non solo sei bella, ma mi piaci veramente; sento
di volerti bene e non solo per quello che fai. —

Il volto di Anna, sempre molto pallido, improvvisamente divampo e divenne di
un bel colore rosso fiamma. La ragazza peraltro era indecisa se continuare o no la con-
versazione; fattasi tuttavia un po’ di coraggio, pur con le parole che le tremavano in
bocca, rispose:

— Anch’io sento di volerti bene, ma tu ora non dirmi pit nulla; se sara il nostro
destino e dopo che la bufera sara passata... —

— Anna non continuare — disse Nico — non continuare; lasciamo che gli eventi
facciano il loro corso senza violentarli e consideriamo questa nostra conversazione co-
me il preludio di una sinfonia che, se tutto andra bene come io fermamente credo, avra
un bel finale tutto per noi... —

E lei con voce sommessa ma ferma:

— Si, ma io ti apro il mio cuore e voglio dirti quanto ti amo... —

I due giovani si guardarono nel profondo degli occhi come se volessero penetrare
nel profondo dei loro sentimenti nascosti e si abbracciarono.

La nuova medicina fece veramente un miracolo. Infatti, un giorno dopo I'altro la
salute di Nico migliorava sensibilmente e ben presto il partigiano fu in grado di muo-
versi senza alcun appoggio. Quando si muoveva, constatando che le ferite gli dolevano
sempre di meno, dopo una bella camminata sostava sotto qualche albero e si sdraiava
sull’erba ancora verde che, col suo intenso profumo, quasi lo inebriava. In lui, intanto,
subentrava, man mano che la salute andava migliorando, un senso di quiete interiore
che sconfinava nella ferma volonta di riprendere la lotta che aveva bruscamente inter-
rotta con quella sparatoria e con quella rocambolesca fuga da Valenza. Un bel giorno,
infatti, anziché seguire i suoi compagni che con lui, dimorando in quella baracca, erano
costretti all’inazione e che abbandonavano quel luogo per raggiungere altre localita piu
sicure e comunque non soggette ai pericoli di eventuali improvvise inondazioni, Nico
decise di raggiungere il comando della 107* Brigata Garibaldi nella zona di Vignale Mon-
ferrato. Prima di partire perd, memore di quel profondo sentimento che era spontanea-
mente sorto tra lui e Anna, fece pervenire a quella che ormai considerava come la sua
promessa sposa, un biglietto col quale la informava della sua decisione di partire pre-
gandola di avere fiducia in lui perché sarebbe ritornato da lei non appena finita la guerra.

Dopo aver ascolato i consigli di Ezio, Nico parti verso sera su una barca in compa-
gnia del partigiano Gianni (Gino Piacentini) che lo traghettd fino alla baracca di *‘Mu-
solino’’, un pescatore valenzano che della sua vita aveva fatto un tutt’uno di conoscenza
e d’amore col grande fiume. Di li Musolino, attraverso sentieri noti solo a lui che cono-
sceva ogni passo e ogni anfratto di tutta quella zona, lo accompagno nel territorio della
tenuta ‘‘Oche’’ e poi, rasentando i confini del ‘“Castello”, aggiro Valenza nel suo lato
nord e, dopo aver prima avvisato il gestore del ‘‘Baracchino del Moro’’, lo fece sostare
per quasi tutta la notte in un bugigattolo appositamente allestito per il riposo dei parti-
giani di passaggio.

— 143




Nico riposd quasi tutta la notte e il giorno successivo, verso sera, dopo essersi ben
rifocillato grazie alla generosita di quell’oste amico dei partigiani, balzo oltre la ferro-
via e si immerse nella notte che con tante stelle in cielo rapidamente scendeva su tutto.

Appena raggiunto il comando della sua nuova formazione partigiana presso la quale
si aggrego, trovod un po’ di tempo per sedersi ad un tavolo per scrivere una lunga ed
appassionata lettera ad Anna nella quale, senza parlare del suo avventuroso trasferi-
mento, scriveva di tutt’altre cose che non quelle legate alla lotta in corso. Tuttavia, pri-
ma di porre fine a quanto andava raccontando alla sua ragazza, Nico volle assumere
un impegno e contemporaneamente fare una promessa con le seguenti parole:

«Cara Anna, non credo di dirti una cosa nuova se ti esprimo tutto il mio affetto
e il mio amore perché questi miei sentimenti tu li conosci gia. Voglio pero ribadirteli
affinché tu non abbia dubbi sulle mie intenzioni. Sono innamorato di te e credo, dopo
quanto é avvenuto tra di noi, che anche tu non abbia incertezze nei miei riguardi. Ci
siamo conosciuti purtroppo in momenti terribili per tutti, in cui tutto & precario ed im-
prevedibile, tranne I’amore che, quando nasce spontaneo, ¢ un bene indistruttibile che
guarisce ogni male. E i miei segreti e i miei sogni, non potendo sussurrarteli, li confido
alla luna quando mi guarda silenziosa e beata sperando che per una qualche magia sia
lei a riportarteli, come se rimbalzassero sulla ragnatela della notte, tali e quali, perché
penso che qualche volta anche tu ti confiderai, nelle notti insonni, all’amica discreta
di tutti gl’innamorati. Il mio impegno lo sento ben fermo nel mio cuore, ¢ quello di
volerti sempre bene e di fare ogni sforzo per comprenderti quando vivremo insieme e
per aiutarci negli inevitabili momenti di bisogno; la mia promessa & quella di sposarti
dopo la fine di questa guerra e di fare di tutto per renderti felice al mio fianco e con
i figli che avremo. Non ti d¢ il mio indirizzo perché mi sposto continuamente. Non cer-
carmi, ma abbi fiducia in me e attendimi. Il tuo Nico».

La lettera non aveva data né indicava la localita di provenienza mentre sulla busta
un timbro tondo un po’ scarabocchiato sul francobollo lasciava appena intravedere il
nome di Alessandria; il timbro apposto in arrivo dall’ufficio postale di Bassignana in-
vece era ben leggibile e precisava la data del 15 novembre 1944.

Dopo quella lettera Anna non ricevette pit alcun scritto del suo fidanzato anche
se, ad intervalli, le pervennero alcune comunicazioni di saluto tramite altri partigiani
che avevano incontrato Nico nel corso di alcune azioni di guerriglia. Comunicazioni
che la facevano gioire anche se la mettevano in apprensione per i continui rischi e peri-
coli cui ogni giorno andava incontro il suo promesso sposo. E fu Ezio, il comandante
del battaglione della 108* che per prima occupd Valenza nei giorni della liberazione,
ad apprendere da Guidi, un altro comandante di una formazione partigiana, operante
nel Valenzano, che Nico era morto in combattimento a Vignale Monferrato. E fu sem-
pre Ezio, col suo senso discreto dell’opportunita, a dare la triste notizia a quella giova-
ne ragazza in attesa.

Anna quando ricevette la visita di Ezio, che era al corrente della relazione tra lei
e Nico, era seduta in cucina vicino al tavolo e stava ricamando le iniziali sue e quelle
del suo fidanzato sulle quattro lenzuola che la sua mamma le aveva comprato quali pri-
mi acquisti per il corredo che avrebbe portato con sé nel giorno delle nozze; la ragazza
che era gia sulle spine da alcuni giorni proprio perché non riusciva a capire il perché
Nico non si facesse vedere, non appena vide il volto scuro di Ezio si rese conto che qual-
cosa di terribile era successo, ed ebbe la conferma dei suoi timori non appena il coman-
dante partigiano le disse che avrebbe dovuto farsi coraggio perché stava per darle una
brutta notizia. In quel momento Anna si senti morire e, come se fosse stata colpita da
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un fulmine, rimase impietrita sulla sedia mentre la sua mamma, anch’essa sconvolta
per quanto aveva appreso, si mise ad urlare senza ritegno. Ezio intanto si avvicino alla
ragazza e, abbracciandola, le disse che Nico era morto da eroe.

Dopo vennero le lacrime e i singhiozzi che le straziavano il cuore, vennero i giorni
delle riflessioni e della resa all’ineluttabile perché con la morte di Nico svaniva per sem-
pre il sogno nel quale aveva fermamente creduto e che I’avrebbe accompagnata per tut-
ta la vita.

E nella sua tremenda solitudine e nel suo dolore, chiusa in casa accanto alla sua
mamma, piangendo leggeva e rileggeva la lettera che Ezio, alcuni giorni dopo quel tri-
ste incontro, le aveva inviato.

«Cara Anna,
con la tua voce sommessa e dolce nei giorni scorsi, quando venni a darti la terribile
notizia, mi hai chiesto di farti conoscere tutto quello che sapevo della vita di Nico. A
questo proposito devo essere sincero: io della vita di Nico so poco, ma quel poco che
so ¢ sufficiente a delinearti la figura di un giovane straordinario. Un giovane che, nato
e vissuto a Vil per alcuni anni e poi trasferitosi a Torino con la famiglia per ragioni
di lavoro, nel capoluogo piemontese visse con sgomento e quasi da ragazzo (aveva di-
ciannove anni) quello sconvolgente e terribile 8 settembre del 1943 con i militari senza
direttive che abbandonavano, quando potevano, le caserme per tentare con ogni mezzo
di raggiungere le proprie famiglie; coi tedeschi i quali, gia in pieno possesso dei punti
strategici della citta, senza tanti convenevoli e con le armi in pugno, catturavano il mag-
gior numero possibile di militari per poterli poi internare in Germania. E stato questo
secondo particolare a far scattare in Nico ’orgoglio di essere e di sentirsi un italiano
degno di questo nome offeso dalla tracotanza teutonica e quindi pronto a fare qualun-
que cosa, anche a rischio della vita, per rendere la nostra patria finalmente libera da
quella che gia senza alcun paravento o scusante, incominciava a manifestarsi alla porta-
ta di tutti come ’espressione di una ““civilita’’ fatta di barbarie e di intolleranza: quella
“civiltd’’ germanica che aveva gia lasciato in un non lontano passato che dolorosamente
si ripeteva, i segni di una prepotenza inaudita ai danni di milioni di sbigottiti cittadini di
razze diverse; quella sedicente “‘civilta’’ che dopo aver plagiato la stragrande maggioran-
za dei tedeschi, si intendeva ora imporre a nome di quella razza che doveva essere consi-
derata la sola superiore e pura e quindi la sola eletta ed abilitata ad imperare sugli altri.

Non appena fu possibile, considerato che Nico ormai fremeva dalla voglia di far
qualcosa di utile alla causa dell’Italia vera e non di quella fascista che ci aveva portati
alla catastrofe, raggiunse un raggruppamento partigiano nella valle di Lanzo per sfug-
gire alle ricerche dei nazifascisti i quali, ritenendolo responsabile dell’eliminazione di
un loro collaboratore molto prezioso nella pratica della tortura psichica e fisica utiliz-
zata per far parlare gli antifascisti fatti prigionieri, gli davano la caccia avendo a dispo-
sizione un identikit che disegnava i suoi connotati.

Pur avendo grandi qualita di organizzatore e capacita di comando, preferiva agire
di persona e da solo in compagnia di pochi altri, e cid per essere il pill rapido possibile
nel portare a termine le azioni di guerriglia. La sua tattica, infatti, qualche volta anche
indossando la divisa dei fascisti, era quella di piombare addosso al nemico prima anco-
ra che questi si rendesse conto del colpo che gli veniva assestato. I suoi colpi, da giova-
ne di buon senso, non li improvvisava mai ma li preparava con cura e difficilmente non
colpivano il segno; non solo, ma sulla base del detto ““la fortuna aiuta gli audaci’’ biso-
gna riconoscere che in non poche occasioni la dea bendata lo aiuto a cavarsela da alcu-
ne situazioni imprevedibilmente diventate molto rischiose. Addirittura sfuggi alla morte
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per ben due volte: la prima, quando venne considerato morto in combattimento anche
se era solo ferito; la seconda, quando in Valenza, con gli amici partigiani della Banda
Lenti, riusci a sgattaiolare dalle mani dei suoi sgherri col corpo crivellato dalle pallotto-
le nemiche per nascondersi in fondo ad un burrone dove attese la notte prima di poter
poi mettersi in salvo, guadagnando faticosamente la collina per raggiungere poi le pri-
me case di Pecetto strisciando per terra e tenendosi con le mani agli arbusti e ai filari
delle vigne. Fu cosi che noi, dopo le prime indispensabili cure di un medico, lo acco-
gliemmo nel nostro rifugio al ‘‘Boscone’’ dove tu, con perizia da brava infermiera e
con I’affetto di ragazza innamorata, lo aiutasti a guarire.

Con lui, durante la sua convalescenza forzata in quell’oasi di pace, ho avuto nu-
merose conversazioni soprattutto di carattere politico sulla prospettiva del nostro futu-
ro. Fermamente credeva in una societa migliore, una societa senza ingiustizie e senza
soperchierie. Insieme commentavamo i fatti del giorno dopo aver ascoltato radio Lon-
dra e parlavamo anche delle nostre famiglie, dei nostri interessi culturali e di tutto cio
che ci capitava sotto gli occhi. Eravamo entrambi coscienti che stavamo vivendo da pro-
tagonisti uno straordinario momento storico.

Era un tipo che voleva essere informato di tutto. Aveva addirittura a cuore le abi-
tudini della selvaggina che stanziava in zona e che lui vedeva ogni giorno librarsi nelle
vicinanze del suo rifugio prima di scendere in quelle acque silenziose e quiete. Sembra-
va volesse indagare su tutti i movimenti, le soste e le partenze di quei volatili che nell’ac-
qua stagnante trovavano tutti gli elementi necessari alla loro vita. Mi diceva e mi ripeteva
anche che avrebbe voluto, con lo studio, impadronirsi di quelle nozioni di base che si
rendeva conto di non avere ancora acquisito.

Io lo ascoltavo come il padre ascolta il figlio quando quest’ultimo sopraffatto dai
sentimenti e dai dubbi vuole confidarsi con qualcuno che gli dia la garanzia del segreto
e di un disinteressato consiglio; con qualcuno, in sostanza, che lo capisca e lo aiuti a
superare le barriere dell’ignoto. E proprio durante una di queste intime conversazioni
a due che Nico con parole molto semplici ma sincere mi disse che ti voleva bene e che
era sua ferma intenzione sposarti dopo la fine della guerra che non cessava di devastare
gli animi e i cuori; e cid anche se lui era ancora molto giovane.

— In due si vive meglio — mi diceva —. E quando il bene e I’amore sono reciproci
— continuava — quando i desideri sono gli stessi sia per ’'uno che per I’altra, non ¢’é
decisione migliore di quella dell’unione matrimoniale. Sono convinto, grazie a voi che
mi avete offerto un’ospitalita della quale vi sono molto grato, di aver avuto la fortuna
di conoscere in Anna la donna del mio cuore, la donna che ho sempre desiderato e so-
gnato, la donna che mi aiutera con la sua intelligenza e col suo sorriso, a costruire una
famiglia che abbia per tesoro una bella nidiata di figli. —

Il giorno prima di lasciare questa zona, mi disse: — Speriamo che questa guerra
finisca presto e che tutto vada per il meglio; soprattutto mi auguro che i miei sogni con
Anna abbiano a realizzarsi. Che cosa potrei aspettarmi di piu dalla vita? —

Io lo incoraggiai a bene sperare perché ero convinto che fosse sincero. E, quando
parlavo di te e gli dicevo che ti conosco bene perché tra I’altro eri stata una mia scolara,
lui, ascoltandomi con gli occhi spalancati, non era mai sazio di quanto veniva a sapere
sul tuo conto e continuava a farmi domande su domande alle quali rispondevo col cuo-
re in mano perché volevo che non avesse dubbi sul tuo amore per lui. Dal modo di par-
lare e da come voleva approfondire i problemi che quotidianamente venivano sottoposti
al nostro vaglio, mi resi conto che Nico era uno di quei giovani i quali, senza ostenta-
zione, sanno impegnare la loro vita immergendola nel bagno della realta. Un giovane,
quindi, intelligente, capace, serio e volenteroso. Il destino purtroppo non ha voluto che
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i suoi sogni si realizzassero. La sua vita ebbe fine in una via di Vignale Monferrato do-
ve, su un’automobile, dopo aver tenuto a bada un nugolo di repubblichini sparando
fino all’'ultima cartuccia, venne sopraffatto da un uragano di fuoco. Cosi il nemico,
che alla fine dell’impari combattimento era costretto a contare i suoi morti e i suoi feri-
ti, poté finalmente cantare vittoria per aver eliminato un partigiano che per diversi mesi
era stato lo spauracchio di tutti loro: un partigiano, un giovane che moriva per i suoi
ideali, un eroe le cui gesta in futuro saranno sicuramente oggetto di stupefatta ammira-
zione. A questo proposito ti do per certo che il comando a cui apparteneva inoltrera
una proposta per I’assegnazione alla sua memoria di una ricompensa al valor militare.
Ed ora, mia cara Anna, a guerra finita, sei tu che non devi imprecare al crudele
destino, sei tu che devi avere la forza di rassegnarti ad un fatto ineluttabile, con I’intima
gioia, se per te fosse ancora possibile, di aver vissuto, anche se per un breve periodo,
un sogno meraviglioso che gli eventi della storia non hanno consentito si realizzasse.
Il tuo dolore ¢ pari a quello di tante madri, di tante mogli e di tante fidanzate che
hanno perduto per sempre il loro caro congiunto nel corso di questo insensato conflitto
voluto da individui che la storia ha gia condannato. Tu hai almeno il conforto di sapere
dov’e la salma del ragazzo che hai amato, mentre quante altre donne in lacrime, rivol-
gendo il pensiero alla persona amata e scomparsa per sempre, non sapranno mai dove
portare un fiore! Devi essere forte e coraggiosa, devi saper affrontare il futuro che per
tutti &€ ancora pieno di incognite; devi essere fiera di aver donato il tuo amore ad un
giovane il cui struggente ricordo ti fara certamente piangere ma anche fremere di intima
gioia; devi essere orgogliosa di aver avuto tu, ragazza umile del nostro tempo, I’amore
di un valoroso partigiano. E sarai tu, da sola, nella riposante quiete della tua famiglia
e con la guida della luce dei sentimenti, ad uscire dal buio tunnel del dolore.
Ti abbraccio forte e ti prego di considerarmi sempre a tua disposizione.

Ezio»

Dopo alcuni anni mentre usciva dalla scuola con la sua turba di ‘‘manigoldi’’, Ezio
incontro il parroco di Bassignana il quale, tra una chiacchiera e I'altra, gli disse che
suor Battistina, missionaria zelatrice del Sacro Cuore, al secolo Anna T., era stata asse-
gnata dalla sua Casa Madre all’asilo infantile di un piccolo comune del Monferrato do-
ve felicemente trascorreva i suoi giorni a contatto con I’innocente sorriso di tanti bei
bambini ai quali donava tutta se stessa.

Ad Ezio questa decisione di Anna, non certamente frutto di una deprecabile im-
provvisazione, era sfuggita. Prima di tutto perché di fatto aveva perso di vista la ragaz-
za e, in secondo luogo, perché riteneva che comunque la giovane fidanzata di Nico
avrebbe saputo da sola incamminarsi verso una buona strada che non avrebbe escluso
un buon matrimonio con qualche bravo ragazzo del paese. Venne poi a sapere dalla
mamma di Anna, che all’inizio aveva dimostrato contrarieta a quanto stava pian piano
maturando dell’animo della ragazza, che la decisione che fece discutere molto anche
i conoscenti, non era dipesa dalla frustrazione e dal dolore che ancora la facevano vive-
re in un’atmosfera surreale, ma da una sofferta vocazione scaturita dalle meditazioni
a seguito dei ricorrenti sogni-visione durante i quali Anna raccontava a Nico le sue co-
centi delusioni e le sue non ancora esplicite aspirazioni.

Nico le appariva ancora in divisa da partigiano col suo sguardo dolce ma indagato-
re, coi suoi baffetti neri e col suo sorriso che non era carico di gioia e di speranza come
quando la teneva stretta tra le sue braccia, ma sempre immerso in una luce che lo trasfi-
gurava in un futuro di beatitudine.

— Fu Nico ad incoraggiarmi, fu lui a darmi la forza di decidere in una delle sue
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apparizioni — disse suor Battistina quando Ezio ando a salutarla in quell’austero edifi-
cio che ospitava I’asilo — Fu Nico ad apparirmi per I'ultima volta e a darmi il bacio
del consenso quando con la mia ormai purissima e ferma decisione nel cuore, stavo per
prendere il velo. —

— La tua decisione & quella che vale, tanto piu se ha avuto I’incitamento di Nico
— disse Ezio — e, per quanto mi riguarda, hai il mio rispetto e la mia ammirazione
perché non & da tutti scegliere una vita di sacrificio e di rinuncia al servizio degli altri. —

— Io — rispose col sorriso sulle labbra suor Battistina — sono qui come coadiutri-
ce di suor Eusebia, che mi ha accolto come una seconda mamma e come una vera sorel-
la, lei pitt anziana di me e quindi con pill esperienza e sempre desiderosa, con I’esempio,
di essere utile agli altri. Li vedi questi bei bambini come giocano, come saltellano insie-
me, come sono felici? Li vedi? Io sono felice con loro e, come loro, gioisco, soffro e
intervengo per facilitarli nei primi passi della vita perché se sono felici da piccoli anche
da adulti lo saranno e saranno anche buoni e pronti a superare le angosce della vita
nel ricordo di questa loro attuale e innocente felicitd. La mia intima gioia & tutta qui,
caro Ezio, e di pilt non desidero perché da soddisfazione a tutti i miei sentimenti; e que-
sta mia felicita la dono a loro come se fossero tutti figli miei ben sapendo che anche
Nico, che vive in quell’atmosfera di beatitudine, gioisce per me e per loro. —

Anna non parld piu perché in quella breve ma intensa conversazione con I’amico
di Nico, aveva detto tutto. Anche Ezio non pronuncioé parola. Rimase perd un istante
a guardarla e capi, salutandola, che anche lei, nonostante il dramma che aveva sconvol-
to la sua vita, era felice nel suo magico intimo sogno che continuava ad esprimersi nella
sua nuova qualita di ancella del Signore e di moglie spirituale dell’'uomo che aveva tan-
to amato(*).

MARIOLINO

Mariolino era un ragazzo di tredici anni col viso pieno di lentiggini € con due occhi
neri e talmente lucidi che sembravano due biglie di antracite; un ragazzo che pur risie-
dendo un po’ fuori paese, appena ultimate le elementari, era andato, per necessita fa-
miliari, a fare il garzoncello dal fornaio di via Roma. E in quel forno, tiepido tiepido
anche d’inverno, da morettino che era, dopo qualche minuto di lavoro Mariolino di-
ventava bianchiccio: coi capelli che da neri erano diventati grigiochiari a causa della
farina che, soffice soffice, gli si era depositata sopra la testa, sulle gote, sui vestiti e
sulle mani.

Alle tre del mattino tutti i giorni compresa la domenica, entrava nel forno per aiu-
tare Riché prima ad impastare e poi a far cuocere il pane. Quando arrivava ancora mez-
zo addormentato e con la testa ciondoloni, Riché gli gridava negli orecchi che doveva
aprire bene gli occhi se voleva imparare il mestiere e che doveva stare molto attento
per non farsi del male.

Ma Mariolino sapeva come comportarsi, sapeva che tutti i giorni il suo datore di
lavoro, oltre alle cinque lire del salario, gli regalava anche due micche di pane fresco
che servivano a sfamare la mamma e i suoi due fratellini che ancora frequentevano la
scuola mentre il suo papa, del quale non si avevano piu notizie da circa un anno, era
andato col suo reggimento a combattere in Russia.

(*) A Nico (Nicola Marchis) venne conferita, alla memoria, la medaglia di bronzo al valor militare.
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Un giorno, mentre con uno scopino adagio adagio stava ripulendo I’impastatrice,
Mariolino con le sue orecchie sempre ben aperte senti che Giovanni, un anziano pesca-
tore vedovo con quattro figli sulle spalle, chiedeva a Riché se poteva dargli della farina
per i partigiani che erano in montagna a combattere contro i tedeschi e i fascisti repub-
blichini. Subito subito il ragazzo non penso a niente ma poi riflettendo un poco, ritenne
giusto soddisfare la sua prepotente curiositd andando direttamente a parlare con quel
pescatore in occasione della consegna mattutina del pane. Pertanto dopo aver deposita-
to la bici con la cesta accanto alla porta di quel misterioso individuo entrd, consegnd
il sacchetto del pane e si sedette su un sofa che scricchiold come se le molle dovessero
sbriciolarsi da un momento all’altro. Poi, per rispondere allo sguardo interrogativo di
Giovanni, volle sapere qualcosa di piu sui partigiani che, di prim’acchito, sembravano
a lui degli avventurosi personaggi di una bella ed interessantissima favola.

— Ma cosa vuoi sapere, non farmi ridere dai — gli rispose Giovanni.

Ridere? Ma perché? Credeva forse che lui non sarebbe stato capace di sparare ai
tedeschi?

— No, ¢ perché tu sei troppo piccolo e quindi togliti dalla testa di andare coi parti-
giani; vai a distribuire il tuo pane e stai buono. —

Mariolino prima protestd e dopo, non solo non stette buono come gli aveva detto
Giovanni, ma brigd fino al punto di ottenere il suo primo incarico segreto: sentire, sen-
za fare assolutamente niente, che cosa dicevano quelli della brigata nera tutte le volte
che lui andava a portar loro il pane. E fu cosi che tra una parola e I’altra messa insieme,
il suo servizio risultd utilissimo. In sostanza si venivano quasi sempre a conoscere con
anticipo i movimenti dei brigatisti neri e qualche volta anche dei tedeschi il cui coman-
do era acquartierato in via Mazzini nel buncker sotterraneo che il signor Giulio, proprie-
tario, aveva fatto costruire nella sua casa signorile, poco prima che scoppiasse la secon-
da guerra mondiale, al fine di potersi mettere al sicuro nel caso di bombardamenti aerei.

Mariolino pero, con quel fiuto che solo i ragazzi intelligenti e svegli sanno sfruttare
con abilita e perizia, venne anche a sapere, questa volta perd origliando in casa di Gio-
vanni, che da parte dei partigiani si stava preparando un importante colpo. E cosi quel-
la sera, anziché andare a dormire presto per poter poi svegliarsi in tempo per andare
al lavoro, indossd un maglione pesante, calzd un berretto e si avvid a piedi dietro il
suo nume tutelare verso la piccola ansa del Grue che, a pochi metri dalla massicciata
della ferrovia in disuso, quasi sfiorava la provinciale per Tortona.

Raggiunto il luogo dell’appuntamento e non abbandonando mai quell’'uomo che
gli camminava davanti e che ormai era diventato anche un amico di cui ci si poteva
fidare, Mariolino cercd tuttaprima di capire che cosa si stava concertando senza riuscir-
ci perché dalla bocca di Giovanni non usciva che un monotono e sordo brontolio. E,
nell’attesa dell’arrivo degli altri, il ragazzo gia si sentiva un eroe per quello che stava
facendo mentre con una certa noncuranza, quasi volesse eludere la sorveglianza del suo
amico, accarezzava quel mitra che Giovanni, per arrotolarsi una sigaretta, aveva mo-
mentaneamente posato in terra.

Quando arrivarono gli altri e senti Gufo che dava delle precise disposizioni a tutti,
si rese conto che quel gruppo di partigiani in quella notte avrebbe teso un agguato a
un camion carico di militi repubblichini che da Tortona sarebbe sopraggiunto presumi-
bilmente verso la mezzanotte.

Otto erano gli uomini preparati all’attacco: Gufo, Asta, Rolles, Moicano, Griso,
Diavolo, Rodrigo e Rana con in piu, in via del tutto eccezionale, Giovanni e Mariolino
che fungevano da retroguardia e che, nello stesso tempo, erano anche portatori di un
mitra e di alcune bombe a mano. Mariolino, agitato com’era, fremeva per essere anche
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lui un protagonista di quella straordinaria guerra che si combatteva essenzialmente di
notte per poter sfuggire con non troppe difficolta e col favor delle tenebre, alle sempre
possibili reazioni avversarie.

Otto uomini che presero posizione a circa trecento metri dall’ultima casa di Castel-
nuovo verso Tortona. Due di essi si appostarono dietro la massicciata della ferrovia
ad una distanza di una cinquantina di metri da altri due; gli altri quattro si acquattaro-
no invece a ridosso della spalletta interna del Grue dislocati, come i primi, a due a due.
Oltre al mitra di Giovanni da utilizzarsi solo in caso di estrema necessita, c’erano lo
Sten di Gufo, tre fucili semiautomatici, un fucile mitragliatore, la Smith 38 a tamburo
di Rolles e alcune bombe a mano inglesi, tipo «Ananas» a forma di grossi limoni con
la scorza corazzata con scaglie metalliche.

Le disposizioni erano le seguenti: con la sua Smith, Rolles avrebbe sparato un col-
po di avvertimento non appena sarebbe sopraggiunto I’automezzo atteso, al fine di sag-
giare il sempre incerto e imprevedibile comportamento del nemico tenendo presente che
in caso di bisogno occorreva azionare tutte le armi, con la cui potenza di fuoco si sareb-
be stroncata sul nascere ogni velleita avversaria; il lancio delle bombe a mano avrebbe
chiuso il combattimento: il tutto entro pochi minuti dopo i quali ognuno avrebbe dovu-
to sganciarsi dalla posizione occupata per raggiungere il proprio nascondiglio nei modi
e nei tempi pil rapidi possibili.

Alle ore 0,30 del 6 aprile 1945 in una notte molto buia ma con un cielo pieno di
stelle, un ronzio prima indistinto e poi sempre pil percepibile, segnald 1’arrivo di un
automezzo certamente nemico il quale procedeva a fari spenti e quindi molto lentamen-
te. L’agguato ebbe inizio come previsto: Rolles, senza inutilmente sporgersi troppo, sparo
un colpo con la sua potente e micidiale Smith e I’automezzo, del quale si delineava la
grossa ombra scura come se si trattasse di un grosso fantasma vagolante nella notte,
si arrestd di colpo con stridore di freni. Dopo pochi attimi di silenzio che sembrarono
eterni, una voce stentorea come di qualcuno che avesse paura, chiese: — Chi siete? —
E Diavolo, con la sua voce chiara e robusta: — Arrendetevi, siamo partigiani. —

Nel frattempo, anche se non attesi, sopraggiunsero altri due camion dai quali, pri-
ma ancora che venissero bloccati accanto al primo automezzo, partirono rabbiose raf-
fiche di mitragliatrici sventagliate a casaccio ma certamente puntate in tutte le direzioni
nel tentativo di colpire le postazioni partigiane. A quel punto nelle file dei patrioti non
ci furono esitazioni e un fuoco infernale fu diretto verso quei tre automezzi. Anche Gio-
vanni dalla sua posizione un po’ sopraelevata anche se leggermente arretrata, svuoto
il caricatore del suo mitra con una sola raffica mentre Mariolino gli passava altre muni-
zioni. La senti? — gli disse Giovanni, — questa ¢é la micidiale ‘‘Sega di Hitler’’, quella
che dove arriva fa strage e che ora ¢ in mano ai nostri nemici. —

E Mariolino: — Giovanni, lasciami sparare una raffica, ti prego. —

E I’anziano comunista: — Non farmi arrabbiare e stai gili, passami piuttosto un
altro caricatore. —

Mariolino non insistette nella sua richiesta e ubbidi a Giovanni passandogli il cari-
catore lungo, quello che conteneva cinquanta colpi e che era stato adattato al mitra nel-
I’officina clandestina di Cairati che era dislocata in via Roma.

— Vai indietro — gli disse ancora Giovanni — e tienimi il mantello. —

Mariolino ubbidi senza fiatare proprio mentre la scarica che sparava Giovanni non
finiva mai. Finalmente dalle quattro postazioni partigiane partirono le bombe a mano
che, con fragorosi boati, andarono ad infrangersi sui tre autocarri creando uno scompi-
glio indescrivibile tra i repubblichini.
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Ebbe cosi fine il combattimento che duro circa dieci minuti e subito dopo i partigia-
ni, dopo aver abbandonato le loro postazioni, si dispersero nei campi e, curvi sotto il
peso delle armi, e correndo con quanto fiato avevano in gola, raggiunsero il loro nascon-
diglio situato in mezzo ad una vigna a piu di un chilometro di distanza dove ad uno ad
uno, non appena trovato un po’ di spazio, si coricarono sul pavimento di legno incomin-
ciando finalmente a respirare senza la paura e I’affanno che quasi li aveva soffocati.

Giovanni, sdraiato sul suo mantello si accese una sigaretta per vincere la sua ten-
sione nervosa e, quasi con compiacimento, sorrise a Mariolino del quale si sentiva re-
sponsabile; Rolles, invece, apri una bottiglia di vino che, con un bicchiere, distribui in
parti uguali a tutti. Anche Mariolino, dopo aver chiesto con lo sguardo I’assenso di
Giovanni, ne bevette due dita. Ma, mentre Gufo commentava il bel lavoro fatto e tutti
gli altri lo stavano a sentire in silenzio, Griso disse rivolto ad Asta:

— Ti ringrazio per I’aiuto che mi hai dato prendendo dalle mie spalle il mitraglia-
tore che incominciava a pesarmi troppo. —

Al che Asta rispose che lui non lo aveva affatto aiutato, per cui avrebbe dovuto
ringraziare qualche altro; cosicché allo sguardo interrogativo rivolto da Griso agli altri,
nessuno affermo di avergli dato una mano nel trasporto di quell’arma.

— Ma allora chi é stato? Sentivo il suo fiato che arrivava sul mio collo mentre fati-
cava a starmi dietro ed io lo incitavo a correre. —

Ed improvvisamente, come se qualcosa o qualcuno piu lucido di lui gli avesse aper-
to la mente probabilmente ancora un po’ annebbiata dall’avvicendarsi di quei fatti ap-
pena accaduti, Griso impallidi e, tossicchiando per schiarirsi un po’ la gola, con un filo
di voce disse:

— Ma allora quell’individuo che mi aiutd, senza mai aprire la bocca, prendendomi
I’arma su mia sollecitazione per restituirmela dopo un centinaio di metri di corsa tra
i filari di quella vigna, era uno dei loro, era un repubblichino! —

In quel momento Rodrigo, che se ne stava tranquillamente seduto in un angolo,
lamento una forte perdita di sangue ad un braccio e solo allora si rese conto di essere
stato ferito, per fortuna non gravemente. Ma tutti gli altri, ripensando al drammatico
racconto di Griso, ammutolirono.

Mariolino, anche se il suo impegno per quella volta era consistito nel passare a Gio-
vanni i caricatori del mitra, per quella sua prima uscita da giovane patriota rimase un
po’ deluso perché non aveva potuto sparare neanche un colpo di pistola E, come se
cid non bastasse, quella mattina, giunto nel forno con un bel po’ di ritardo, dovette
anche sorbirsi i rimbrotti di Riché il quale, ignaro della entusiasmante avventura del
ragazzo, fini per dirgli:

— Non fare piu di questi ritardi, capito? Se non vuoi addormentarti sul lavoro,
alla sera, invece di andare al cinema, vai a dormire presto. Se ritardi ancora una volta
dovro avvertire tua madre. —

Al che il piccolo partigiano, che quando divenne un ““veterano’’ della Resistenza
venne utilizzato come preziosa staffetta-portaordini, rispose:

— Stia sicuro, non capitera pit — e, dopo essersi stropicciato per bene gli occhi,
abbasso la schiena e incomincid a riempire la cesta con tante fresche e belle micche di
pane.

Verso mezzogiorno, finito di fare il suo giro con i sacchetti del pane, Mariolino
salutd il padrone tutto indaffarato a spostare sacchi di farina e, a piedi, ritorno a casa,
in quel cascinale ubicato oltre il ponte dello Scrivia.

Era una giornata grigia, quella, e con un vento che dava fastidio ai passanti i quali,
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come ombre silenziose, velocemente s’allontanavano verso la spalletta del ponte. Due
uomini, avvolti in vecchi mantelli che svolazzavano gonfiando come vele nel mare, si
fermarono a quardare i gorghi dell’acqua limacciosa che scorreva impetuosa. I rami
sottili dei pioppi che adornavano le rive, con le gemmule gia schiuse, si specchiavano
come lunghi brandelli d’ombra nell’acqua e si piegavano alle spinte furiose del vento.

Col bavero del cappotto rovesciato attorno al collo, Mariolino si guardod un po’
attorno come se si fosse improvvisamente smarrito e s’inoltro per quella strada che ogni
giorno percorreva a piedi per andare a lavorare. I suoi zoccoloni, battendo sulla mas-
sicciata, trasmettevano echi profondi che andavano a perdersi sotto le arcate del ponte
mentre la pesante borsa, piena zeppa di pane, pasta e riso, collocata a tracolla, faceva
sentire, sbattendogli sulla schiena, un monotono e noioso fruscio. Camminava di mala
voglia Mariolino perché era molto stanco e le sue gambe quasi si piegavano pur senza
fermarsi mai mentre le cascine, che si ergevano qua e la tra le vigne e le piante, sembra-
vano spuntare come funghi mostruosi dalla terra grigia. In avanti, proprio sul pi lun-
go rettilineo della provinciale, si scorgevano due carri trainati da due stanchi buoi che
lentamente s’avvicinavano. Pill avanti ancora, proprio su una stretta curva, Mariolino
si fermo e si sedette su un mezzo cumulo di ghiaia che quasi franava sotto il suo peso.
E poi, dopo un po’ di riposo, si rialzo e riprese il suo rumoroso cammino divertendosi,
ogni tanto, a lanciar sassi i quali, come larghe e sottili pianelle, andarono a schiantarsi
nei campi rimbalzando con ampie curve nel cielo.

A casa, in quella vecchia stamberga che sembrava rimaner in piedi per grazia di
Dio e dove la sua mamma era sempre in trepida attesa, si tolse quegli arnesi dai piedi
e li mise, imbrattati ancor di fanghiglia, ad asciugare sotto la stufa. E, sgranocchiando
un pezzo di pane, si mise finalmente a sedere.

Sempre in quella stessa mattina da Antonio, cantoniere provinciale di giorno e com-
missario di un distaccamento della 108* Brigata Garibaldi di notte, si venne a sapere
che i tre automezzi colpiti e pressoché distrutti, trasportavano in via di trasferimento
in una base a nord del Po, un plotone di 22 alpini della ‘‘Monterosa’’; le perdite nemi-
che, molto pesanti, furono di quattro morti, tra cui il tenente comandante, un disperso
e un numero imprecisato di feriti. Il sergente che comandava il posto di blocco imme-
diatamente costituito nel luogo dello scontro, ancora visibilmente sconvolto per quanto
gli era accaduto e mai pil pensando che quello con cui parlava era un comandante par-
tigiano, diede le pil ampie e dettagliate informazioni che Antonio, da quel fine diplo-
matico che era, riusciva ad avere e che prodigiosamente incasellava nella sua memoria
riservandosi di riferire al comando di brigata.

— Ma sapete che cosa ho detto a quel sergente che quando mi parlava aveva le lacri-
me agli occhi? — disse a Cudega e agli altri che nella sede del Comando lo stavano a sentire.

— Sentiamo un po’ — disse il comandante Cudega mentre stava trascrivendo quanto
gli riferiva Antonio.

Gli dissi:

— Ragazzo mio, io ti posso considerare come un figlio e quindi mi devi ascoltare.
Ma che cosa stai qui a fare, pianta qui tutto e vattene via, vai a casa tua. Non star qui
a farti ammazzare. Quei sacramenti di partigiani quando piombano qui dalla monta-
gna fanno pulizia. —

E lui — gli chiese Cudega — che cosa ti rispose? —

— Lui non rispose affatto alla mia esortazione, mi disse solo che sperava che tutto
finisse presto. —
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Verso sera, ad una seconda ispezione fatta nello stesso luogo, Antonio constatd
con soddisfazione che, trainati con due buoi i tre automezzi in un campo vicino, il gio-
vane sergente e i due suoi gregari repubblichini se la erano svignata lasciando incustodi-
to il posto di blocco.

Cudega, comandante della 108?, era soddisfatto per quel duro colpo inferto al ne-
mico dai suoi uomini e, per dare a tutti i reparti la dovuta informazione, emise un breve
comunicato col quale si esprimeva il piti ampio e meritato elogio a quei valorosi com-
battenti; un particolare encomio solenne venne rivolto a Mariolino il quale, nonostante
la giovane eta, aveva partecipato con coraggio a quell’operazione dando dimostrazione
di un concreto esempio di come ci si doveva comportare nei momenti in cui la Patria
chiama al dovere.

Ma la maggior soddisfazione per tutti gli appartenenti alla 1082, venne da Radio
Londra la quale, col notiziario della notte e con le sottili e suadenti parole del colonnel-
lo Stevens, il tutto preannunciato dall’ormai solito e familiare quanto monotono e sor-
do tam-tam dei tamburi, trasmise nell’etere la notizia che un reparto di partigiani della
1082 Garibaldi ‘‘Paolo Rossi’’ operante sulla provinciale Castelnuovo Scrivia-Tortona,
aveva eliminato un reparto della divisione repubblichina ‘‘Monterosa”.

E i partigiani in ascolto, con una rudimentale radio a galena e al sicuro in un ben
mimetizzato nascondiglio a pochi metri dal comando tedesco in fase di smobilitazione,
dopo aver ascoltato le ultime informazioni dai vari fronti di guerra che delineavano I’or-
mai imminente, inesorabile e completa disfatta del nemico, applaudirono alla voce amica
del colonnello Stevens che chiuse la trasmissione di Radio Londa con le seguenti parole:
«Onore ai patrioti italiani che combattono per contribuire al totale annientamento del-
la belva nazifascista! Onore agli eroi che cadono per la liberta d’Italia!».

UN RICORDO LONTANO

In ottemperanza alle disposizioni di Cudega, nostro comandante di brigata, i con-
tatti di solito avvenivano per iniziativa nostra; infatti, appena I’occasione si presentava,
qualcuno di noi si faceva avanti con una scusa qualsiasi e dava inizio alla conversazio-
ne. A me capitd piu di una volta di agganciare qualcuno di quei giovani alpini della
divisione ““Monterosa’’ i quali, da poco rientrati dalla Germania dove erano stati adde-
strati, erano dislocati da noi con un distaccamento.

Erano ragazzi molto giovani, spaesati, reclutati alla rinfusa, e quasi sembrava te-
messero gli sguardi della gente che li osservava con diffidenza ed ostilita.

Eravamo alla fine di settembre del 1944 e il primo che ebbi occasione di incontrare
era un sergente sui ventidue-ventitre anni: era seduto al mio fianco, su una poltrona,
nell’attesa che il parrucchiere Gino Bocchio gli “‘facesse’ i capelli.

All’inizio, tra noi clienti, si parld del piu e del meno e anche, me lo ricordo molto
bene, della sua ragazza che da pochi giorni frequentava: una bella studentessa, slancia-
ta e alta e non priva di un certo fascino. La conversazione piuttosto guardinga da ambo
le parti, avveniva mentre il parrucchiere, a volte ascoltando e a volte interloquendo,
sferruzzava sulla mia testa.

Il sergente, un ragazzo alto e magro coi capelli biondi e gli occhi azzurri, fece subi-
to capire di non appartenere alla schiatta dei guerrieri nonostante la divisa che indossa-
va; fece anche capire, scambiando alcune battute col parrucchiere, che proprio non aveva
voglia di morire in battaglia. Sembrava abbastanza fermo pero su alcuni falsi principi
che si richiamavano alla bolsa propaganda ufficiale e patriottarda del tempo.
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Tuttavia non era facile individuare, nei limiti di un’improvvisata conversazione,
le sue intime convinzioni.

Era uno studente universitario, proveniente da un paesino in provincia di Lucca,
il quale, come tanti altri, siano stati essi volontari o no, era stato mandato in Germania
dove, con modi e mezzi certamente adeguati alla bisogna, era stato addestrato all’anti-
guerriglia dopo assere stato informato della presenza delle bande partigiane sparse un
po’ dappertutto su quella parte di territorio nazionale ancora sotto il controllo tedesco.

Poi, piano piano, e con I’aiuto del parrucchiere che ogni tanto interveniva ad ‘‘ag-
giustare” il tiro del discorso, la conversazione si spostd sullo scontro in atto tra i resti
del fascismo morente e il movimento clandestino che stava sempre pil raccogliendo pro-
seliti sia tra i giovani che tra gli anziani.

Ma non era tanto la posticcia e superficiale convinzione ideologica di questo giova-
ne a farlo accettare di addentrarsi in una conversazione reticente e scabrosa, quanto,
invece, la lezione dei fatti di ogni giorno che era evidente e lampante come la luce del sole.

Io gli dicevo:

— Tu parli di patria, di fedelta alle alleanze e di repubblica sociale, ma la realta
che abbiamo attorno ci dice altre cose; ci dice che il movimento partigiano si irrobusti-
sce ogni giorno di pi; ci mette sotto gli occhi il graduale ed inesorabile sgretolamento
delle posizioni tedesche su tutti i fronti di guerra; ci dice che I’Italia & irrimediabilmente
spaccata nelle coscienze e che la stragrande maggioranza degli italiani, siano essi al Sud,
al Centro o al Nord, & schierata a favore degli Alleati nella duplice battaglia contro il
fascismo dell’ultima ora e contro i tedeschi che occupano ancora una consistente parte
del nostro territorio. Cio che conta oggi, non & tanto I’esasperata volonta di continuare
la guerra, costi quel che costi, contro gli Stati Alleati, ma il tentativo, quello si vera-
mente patriottico, di salvare I’onore dell’Italia di fronte al mondo. La guerra per la
Germania ¢ ormai perduta e la cessazione del conflitto ¢ solo questione di tempo. Oc-
corre che gli Italiani sappiano inserirsi in questo varco che si & aperto e, facendo leva
sui sentimenti pit nobili, sappiano spingere la storia, loro protagonisti, verso la direzio-
ne giusta. —

Il repubblichino mi guardava e si intuiva che cercava di capire chi ero e tentava
di reagire, tuttavia sempre piu debolmente, aggrappandosi all’idea astratta di ““patria’’
e al tradimento dei gerarchi e degli italiani ai danni del duce.

Intanto il tempo scorreva e, dopo che il parrucchiere ebbe ultimato il suo “‘servi-
zio”’, il giovane si alzo dalla poltrona, si specchid a lungo pettinandosi i corti capelli
e mi chiese informazioni piu particolareggiate sulla sua ragazza. Dopodiché, giunto in
bottega un altro cliente, il repubblichino, dopo aver educatamente salutato, usci.

Io, naturalmente, lo tenni d’occhio per pil giorni e lo incontrai piti di una volta
per convincerlo al grande passo, per convincerlo cioé, martellandolo con stringenti ar-
gomentazioni, ad abbandonare il suo reparto per passare ai partigiani.

L’incontro decisivo ebbe luogo in uno stambugio al primo piano della ““Trattoria
del Peso’’ gestita da Maria e da Cesare i quali, tra il passaggio di un tedesco e I’altro,
acquartierati nel loro cortile, riuscivano a farci passare anche preziosi informazioni.

E una sera, quando ormai piil nessuno si azzardava ad uscire di casa per non incor-
rere nei rigori del coprifuoco, il giovane sergente, con le dovute cautele da parte nostra,
venne nelle vicinanze di un nostro covo con I’intesa che mi avrebbe portato alcune ar-
mi. Giunto pero davanti alla porta dell’abitazione di Antonio in via Francesco Monza,
al posto delle armi promesse mi consegnd un binocolo, molto prezioso per la funzione
che avrebbe avuto, e che il giorno dopo, tramite Limone, venne inviato ad un comando
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partigiano in montagna; un’altra sera, sempre nella stessa localita e con un buio che
non consentiva di distinguere anima viva, dopo avermi fatto conoscere un suo camera-
ta che aveva aderito al nostro appello, mi consegnoé un mitra dalla canna corta e lucida
con quattro caricatori.
Intanto, visto che dal nostro amico ci si poteva ragionevolmente fidare in quanto
le sue credenziali ormai potevano essere considerate piu che convincenti, si discuteva
per preparare il colpo grosso e, per la verita, tutto sembrava filare per il giusto verso.
In sostanza, dopo non pochi abboccamenti e discussioni, si concerto di effettuare il col-
po nella notte in cui il distaccamento della ‘‘Monterosa’’ a bordo di due camion, avreb-
be lasciato il paese per altra destinazione.
I due camion, che sarebbero partiti verso le due del mattino, grazie alla complicita
del sergente e di qualche altro alpino, sarebbero transitati sulla provinciale per Sale do-
ve, ad un certo punto, sarebbero stati bloccati da una raffica di mitra sparata in aria
da un partigiano in agguato: gli alpini si sarebbero quindi arresi senza rispondere al
fuoco e i due automezzi col loro carico di uomini, armi e munizioni, nella nottata sa-
rebbero stati dirottati, sotto opportuna scorta, fino al primo comando partigiano oltre
San Sebastiano Curone.
Il piano, che era stato preparato e studiato anche nei suoi minimi particolari, sem-
brava fin troppo facile da attuare e la squadra di partigiani che ne ebbe I'incarico, si
impegnd con scrupolo e cautela all’inusitato incontro.
Quella sera ci muovemmo con tutta la circospezione possibile accompagnati dallo
sguardo benevolo della luna che, dall’alto del cielo, galleggiando tra un leggero strato
di nubi, sembrava seguisse con trepidazione la nostra avventura di poveri mortali.
Ci trovammo, ognuno provenendo da localita diverse, alla cascina ‘*Cavigiola™
dove, seduti attorno ad un caminetto, concertammo tutti gli accordi coi compiti specifi-
ci di ognuno. Poi, verso mezzanotte, con un cielo offuscato da una leggera nebbiolina
che sempre piu densa saliva dai campi, rasentando il greto del fiume e percorrendo sen-
tieri di campagna, la squadra, in ordine sparso, raggiunse la posizione prescelta e si
acquattd su entrambi i lati della strada al riparo delle spallette interne dei fossi che,
ad un centinaio di metri a ovest della cascina Colombera Nuova, erano ben protetti
anche da robuste piante e forti cespugli.
Anche Ester quella sera di fine settembre volle partecipare al colpo. Si era aggiu-
stata per bene un paio di pantaloni grigi che aveva indossato e si era cercata una giacca
scura di suo padre che la faceva simile piu ad un piccolo giovanotto che non ad una
donna. Con la sua faccia da contadina abituata ai duri lavori della campagna e con
le sue mani ruvide e callose che stringevano come in una morsa qualsiasi preda, non
aveva mai avuto paura di nessuno e di niente. Sempre molto energica e decisa, chi la
conosceva piul che ad una donna era portato subito a pensare ad uno di quegli uomini
che si distinguono per i modi bruschi di trattare la gente. Tuttavia, quando voleva rag-
giungere il suo scopo, sapeva trasformarsi in un’altra donna, sempre dolce e generosa,
sorridente ed arrendevole. Abituata a vivere in una casa di contadini con accanto una
stalla i cui abitatori s’intimorivano davanti alla loro padroncina che mai lesinava loro
una confortevole carezza, Ester era vissuta coi sogni di suo padre che non aveva altri
pensieri che quelli di realizzare, in un futuro nel quale fermamente credeva, una societa
diversa e piu giusta. Qualche volta, come un’amazzone della leggenda, era anche stata
vista gironzolare per la campagna mentre cavalcava, assisa su una sella di fortuna tutta
rattoppata, il suo bel destriero.

Aveva gia superato i trent’anni e, senza pensarci su troppe volte, aveva gia girato
la schiena a pii di un pretendente mentre alla sua mamma, che la scongiurava di acca-
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sarsi senza non perdere pill troppo tempo, proprio in quei giorni aveva risposto che
per adesso non c’era neanche da pensarci a quel problema perché invece bisognava bat-
tersi contro i nazifascisti per liberare al pilt presto I’Italia. Qualche incontro casuale
in mezzo ai boschi si, ma senza impegni e senza obblighi con nessuno.

Aggregata alla formazione come staffetta effettiva, quel pomeriggio aveva fatto
il giro ad avvisare i partigiani fissando loro ’appuntamento nella localita prefissata.
I capelli raccolti in un fazzolettone a pois e una rivoltella in una tasca della giacca, fu
la prima ad arrivare sul posto e a sistemarsi dietro un arginello di terra in modo da
non essere scorta da chi malauguratamente avesse transitato per la provinciale. Ogni
tanto si muoveva per sgranchirsi un po’ le gambe ma con le orecchie sempre ben tese
a percepire il minimo rumore.

Quando arrivammo e la vidi gia appostata, le dissi di rimanere vicino a me. E lei,
che dava molto peso all’utilita della disciplina dopo che le decisioni erano state prese
collegialmente, non mi abbandond un minuto sospirando come tutti gli altri nell’incer-
ta spasmodica attesa.

Gli altri, appena arrivati, si accucciarono chi al riparo dietro il tronco di un vec-
chio olmo, chi tra un cespuglio della siepe che, costeggiando la strada e fitta com’era
di piccoli e grossi rami, consentiva un nascondiglio quasi sicuro.

Limone, un comunista dai capelli brizzolati che aveva avuto a che fare coi fascisti
nel 1921 e che era il nostro tramite con le formazioni partigiane di montagna, non smet-
teva mai di fumare e, nonostante il mio ordine contrario, senza tanti tentennamenti e
quasi con prepotenza, volle per sé il mitra perché avrebbe saputo usarlo, cosi disse, in
caso di bisogno; subito dopo si avvolse nel suo lungo mantello nero che si portava al
seguito anche d’estate e si sedette sulla sponda del fosso; Barone, alto e corpulento e
ormai sulla cinquantina al pari di Limone del quale era amico da sempre, continuava
a giocherellare con la sua rivoltella dicendomi:

— Io sto vicino a lui perché, nel caso il mitra s’inceppasse, potro dargli una mano. —

Lo lasciai fare ma perentoriamente gli dissi di non muoversi e di non sparare senza
un mio preciso ordine; Biondo, un giovane di cervello fino della classe 1921, solo ossa
e pelle coi riccioli che gli ricadevano sulla fronte per mimetizzare la sua incipiente calvi-
zie, se ne stava sdraiato nel fosso all’inizio della curva con due bombe a mano pronte
per essere scagliate nel caso ci fosse stata una reazione imprevista; Razzo e Gatto, il
primo uno scanzonato rodomonte e il secondo un piccoletto specialista nel saltar fossi
e siepi, erano invece scaglionati lungo la strada e ci avrebbero avvisati dell’arrivo del
convoglio non appena avessero percepito il rumore dei motori. In ogni caso se la neces-
sita o eventuali fatti imprevisti lo avessero consigliato, ognuno avrebbe dovuto ritirarsi
allontanandosi dalla zona nel pil breve tempo possibile.

Aspettammo impazienti e nervosi alcune ore senza che anima viva transitasse da
quelle parti e senza che nessun segnale ci pervenisse mentre un cane, nella notte silen-
ziosa e da molto lontano, faceva sentire il suo lungo ed insistente ululato.

Verso le cinque del mattino perd, quando la foschia si stava sciogliendo e le stelle
sfuocate stavano scomparendo alla nostra vista, a cavallo della sua bicicletta e quasi
senza respiro arrivod Gatto. Il quale, quasi a monosillabi e gesticolando come un consu-
mato attore, ci disse che stavano per arrivare. Dopo pochi secondi, infatti, sopraggiun-
se anche Razzo che, infilato il suo velocipede nel fosso, confermd quanto avevamo gia
appreso da Gatto e prese subito posizione accanto all’amico che lo aveva preceduto ten-
tando inutilmente di soffocare alcuni colpi di tosse.

L’attesa ci faceva trattenere il fiato. Solo Limone, che nel frattempo si era sdraiato
sull’erba carica di rugiada, ogni tanto mugulava qualcosa di incomprensibile.
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Da lontano, finalmente, sentimmo il rantolo di un motore che, perd, gradatamen-
te e con nostro disappunto, andava spegnendosi perché, cosi almeno sembrava, anziché
venire verso di noi, se ne stava rullando verso chissa quale direzione.

Ci alzammo, stanchi e fradici, senza renderci ben conto di che cosa fosse realmente
accaduto. Capimmo tuttavia che il colpo era sfumato, e che quei giovani alpini adde-
strati per tutt’altri scopi che non per fare i partigiani, forse avevano avuto paura di ca-
dere in qualche tranello.

E Limone, come sempre sbrigativo nel suo caustico conversare:

— Che cosa vi avevo detto? Pensavate proprio che si fossero presentati nella tana
del lupo come tanti sprovveduti? —

E Gatto, dopo essersi stiracchiato le braccia:

— Avranno preso la strada per Guazzora perché il rumore del motore non me lo
sono mica inventato io. —

L’alba intanto stava per spuntare e ’umidita aumentava penetrando nelle ossa in-
freddolite; da levante s’intravedeva un tenue chiarore che aumentava e s’allargava sem-
pre di pit mentre alcuni cirri, in alto, ingrigivano I’azzurro del cielo.

All’improvviso un frastuono che veniva dall’alto ci colse di sorpresa e piombo sul-
le nostre teste per cui fummo costretti a buttarci nei fossi: certamente decollato dal vici-
no campo d’aviazione di Isola Sant’ Antonio un aereo tedesco che stranamente sembrava
venisse proprio alla ricerca del nostro gruppo, col suo rombo assordante sferragliava
navigando verso sud-est a non pil di venti metri d’altezza.

Passato pero il pericolo di essere scoperti, alzammo in silenzio la testa e lo vedem-
mo allontanarsi nella grigia foschia del mattino fino a che non scomparve dietro la mac-
chia scura dei boschi che da secoli fanno la guardia alle acque dello Scrivia. Poi, dopo
un breve conciliabolo, ce ne andammo alla volta delle nostre basi.

Ma che rabbia per tutti noi! Che rabbia per quel colpo mancato!

11 giorno dopo, Antonio, che sapeva dell’agguato pur non conoscendone il luogo
esatto, con la sua olimpica e proverbiale calma ci disse che quel giovane sergente della
““Monterosa’’ verso le dieci della sera precedente lo aveva informato che erano soprav-
venute delle difficoltd impreviste e che pertanto, al fine di scongiurare ogni possibile
rischio sia per loro che per noi, aveva deciso, con I’accordo dei suoi compagni, di non
attuare quanto precedentemente concordato e che i camion, di conseguenza, sarebbero
transitati sulla comunale per Guazzora e, di li, sulla provinciale per Sale e infine sulla
statale per Tortona.

Noi tutti, alle parole rivelatrici di Antonio, provammo e sentimmo un po’ di ama-
ro in bocca. Ma ci rendemmo conto, tuttavia, che la battaglia che avevamo ingaggiato
con un nemico spietato e che a volte era anche subdolo ed imprevedibile, molto proba-
bilmente ci avrebbe riservato altre impensabili sorprese e che i colpi andati a vuoto,
alla fin fine non solo non ci avrebbero danneggiato, ma ci avrebbero, anzi, allenati e
preparati a quegli altri colpi che nel futuro, invece, sarebbero andati inevitabilmente
a segno.

INCONTRO CLANDESTINO

Dopo la necessaria quanto prudente preparazione e i vari cauti contatti personali,
a Castelnuovo si organizzo la prima riunione clandestina in un’abitazione di via Goito
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in cui si decise la costituzione di un nucleo di giovani pronti a combattere contro i nazi-
fascisti: tranne un anziano bolscevico, gli altri erano ex militari fortunosamente rien-
trati nelle loro abitazioni dopo quell’infausto 8 settembre che li aveva visti e sorpresi
allo sbando in ogni parte d’Italia e, oltre confine, nei territori stranieri occupati dal
nostro esercito. Tra questi, due erano studenti ed ex ufficiali di complemento mentre
gli altri erano operai o contadini e qualcuno di loro, addirittura di origine meridionale
ed impossibilitato quindi a raggiungere la propria famiglia a causa dell’andamento del-
la guerra che vedeva I’Italia divisa in due parti (con al sud le armate degli alleati e al
centro-nord i tedeschi), aveva trovato ospitalita in qualche amica famiglia castelnovese.

Per quel poco che sapevamo di politica eravamo quasi tutti di orientamento comu-
nista perché ben indottrinati dall’infaticabile Francesco, un operaio calzaturiero che aveva
ancora fresche nella memoria le vergate ricevute dai fascisti nel 1921. Per prima deci-
sione, dopo aver individuato altre due localita dove all’occorrenza poter incontrarci,
venne concordato che Cudega, Andrea e Francesco avrebbero dovuto incontrare in tempi
rapidi i dirigenti del PCI, che ci erano noti, dai quali poter ricevere le direttive sugli
indispensabili futuri collegamenti e sul codice di comportamento per il nostro nucleo,
tenendo conto in particolare che, tranne qualche fucile da caccia e qualche vecchia ri-
voltella reperita nei cassetti delle nostre case, eravamo pressoché disarmati e quindi nel-
la pratica impossibilita di effettuare colpi di mano contro i primi reparti dei repubblichini
che, per la verita molto lentamente, andavano formandosi nelle localita piti importanti.

Partimmo da Castelnuovo verso le 8 del mattino in un giorno nebbioso alla fine
di quel novembre del 1943. Eravamo in bicicletta e Cudega, che sembrava avere molta
fretta, tirava molto velocemente. Francesco, che aveva una bicicletta da donna, stenta-
va a starci dietro e ogni tanto si faceva sentire con le sue imprecazioni dirette soprattut-
to a quel trabiccolo che lo faceva soffiare. Ma, pur di continuare a dire qualcosa, se
la prendeva anche‘con noi perché pedalavamo troppo forte trascurando i suoi cin-
quant’anni.

Percorremmo la strada per Ova e poi ¢’inoltrammo attraverso stradicciuole di cam-
pagna fino alla statale Sale-Tortona sulla quale sbucammo nelle vicinanze dell’Osta-
rietta. Di li, dopo aver percorso un paio di chilometri, svoltammo sulla destra e andammo
a finire nel territorio della tenuta Passalacqua che attraversammo sulla carreggiata che
tagliava in due i grossi e lunghi caseggiati. Pili avanti, sempre ad andatura piuttosto
veloce, transitammo davanti al santuario della Cavallosa e andammo a finire quasi sul-
la ferrovia Tortona-Alessandria che, non vista a causa del nebbione che copriva tutta
la zona, si preannuncio col caratteristico sferragliare di un treno in arrivo che poi, gra-
datamente, si allontano in direzione di Alessandria. Sul sentiero che costeggiava dall’e-
sterno i binari, camminammo un po’ a piedi trascinando le bici che avevano ormai le
ruote e i parafanghi infangati, e ci trovammo all’altezza di un passaggio a livello che
sembrava incustodito. Passammo quindi sotto le sbarre che sollevammo leggermente
e subito apparve ai nostri occhi un basso casello e qui posammo le biciclette. Subito
dopo entrammo all’interno del recinto fatto con paletti di cemento e andammo a bussa-
re alla porta. Ci venne ad aprire il compagno Luigi Gregori che ci salutd e ci fece entra-
re; appena dentro ci sedemmo attorno ad un tavolo disadorno e incominciammo a
chiacchierare con Mario Silla e Paolo Cartosio che erano gia 1a ad attenderci.

— Il lavoro é difficile — diceva Silla —, ¢ difficile e complesso e non possiamo
permetterci di commettere errori. Il nemico é sempre in agguato e ce la farebbe pagare
molto cara nel caso di nostri passi falsi. —

Cartosio che aveva una sua visione dei fini della tremenda lotta che si stava com-
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battendo, disse che sarebbe stato possibile costituire delle piccole bande di partigiani
col compito di creare delle continue difficolta al nemico.

— In questa zona — affermo con chiarezza —, non sara mai possibile far muovere
delle grosse formazioni. Delle piccole bande, invece, se bene addestrate, potrebbero in-
sidiare ogni momento del nostro nemico che non dovra piu aver pace, non appena sare-
mo pronti. Ma — continud ancora — per riuscire bene e senza sorprese nei nostri scopi,
dobbiamo ficcarci bene in testa che il nostro lavoro deve essere portato avanti con fer-
mezza ma soprattutto con la massima segretezza. I colpi devono partire senza che mai
gli obiettivi siano a conoscenza di troppa gente. Quando lo sanno in tre o quattro &
gia piu che sufficiente e non si corre il rischio che qualcuno, anche solo per vanagloria,
divulghi ad altri delle informazioni col rischio che i nostri spostamenti vengano scoperti
con anticipo dal nemico. —

Francesco, che in piedi si stava scaldando le mani accanto alla stufa, che Gregori
quasi subito riempi di carbone, interloqui dicendo che secondo lui non c’era altra via
di scampo che l’intervento diretto dell’armata rossa; solamente in quel caso saremmo
stati sicuri, noi comunisti, non solo della vittoria sul fascismo ma anche dell’affermarsi
del socialismo in Italia.

Io e Cudega, fumando sigarette su sigarette, stavamo ad ascoltare quegli uomini
che ci davano lezioni di antifascismo e che ci parlavano di nostri compagni costretti
ad espatriare in tutte le parti del mondo. Ci parlarono in particolare dei comunisti Car-
lo Codevilla e Franco Passalacqua entrambi in Russia; ci parlarono anche di Vittorio
Grassi del quale perd non avevano notizie per cui non sapevano dove si trovasse.

Verso le dieci, mentre il piccolo ambiente ben riscaldato era gia saturo del fumo
delle nostre sigarette e Francesco continuava a parlare dei micidiali carri armati che ave-
vano i sovietici, un’ombra scura passo¢ davanti alla finestra che dava sul cortiletto e noi
tutti rimanemmo un attimo senza fiatare; ma Gregori, che era di fuori a far la guardia,
apri la porta e disse che era arrivato Paolo Rossi(*), il quale era un tipo che, ad occhio
e croce, poteva aver quarant’anni: alto e magro e con un cappello un po’ sdrucito ben
calcato sugli occhi. Entrando salutd con lo sguardo muovendo leggermente la testa. Si
tolse con lentezza il mantello nero che gli avvolgeva tutto il corpo, si tolse anche il cap-
pello che appese ad un chiodo che spuntava da una parete e si sedette tra Silla e Carto-
sio. Aveva la barba nera e ispida e un vago sorriso sulle labbra. Si intuiva che in quella
casetta, che gia conosceva, si trovava a suo agio. E, rivolto a noi, disse di continuare
pure la nostra conversazione. Noi, perd, eravamo ansiosi di conoscere le direttive del
partito che proprio lui, in quel momento, ci avrebbe comunicato. Allora Paolo inco-
mincid facendo un discorso molto alla larga cercando soprattutto di conoscere il pen-
siero dei due giovani perché quello degli altri compagni gli era gia noto. Poi parlo della
Russia, di Lenin, di Stalin che, secondo lui, era uno stratega invincibile; parlo dell’ar-
mata rossa che col valore dei suoi soldati e con le sue enormi potenzialita, lentamente
ma inesorabilmente giorno dopo giorno stava stritolando le armate tedesche e le forze
militari dei Paesi alleati della Germania che, su quell’immenso territorio, stavano su-
bendo sconfitte su sconfitte. Diceva queste cose, forse con un po’ di enfasi, ma con
tanti e tali dettagli la cui efficacia, su di noi, fu enorme: dal primo sbalordimento al

(*) Paolo Rossi (Mario) fu uno dei fondatori della 108* Brigata Garibaldi ‘‘Pagella’ — dal nome della casci-
na in cui venne fatta la riunione per deciderne la costituzione — della quale fu il primo commissario poli-
tico. Arrestato in seguito a delazione dai nazifascisti, venne trucidato nel Parco del castello di Piovera
il 14 dicembre 1944. Ad onorare il suo eroico comportamento, gli venne conferita, alla memoria, la me-
daglia d’argento al valor militare e la brigata, da allora, venne intitolata al suo glorioso nome.
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sentire tutte quelle entusiasmanti notizie passammo alla razionale convinzione che la
sconfitta totale del nazifascismo sarebbe stata solo questione di tempo.

Soprattutto su Lenin attird la nostra attenzione e su tutti quei particolari, per noi
inediti, che portarono alla sconfitta di Kerenskij, all’occupazione del Palazzo d’Inver-
no e alla vittoria dei comunisti in Russia. Poi ci narrd dei suoi numerosi incontri con
Remo, il segretario della federazione comunista, ed espose con semplicita, ma sempre
con grande efficacia, le direttive del Partito.

In sostanza dovevamo lavorare per preparare delle basi sicure che avrebbero con-
sentito a quelle piccole bande di cui si era gia parlato, di muoversi quasi sempre al sicu-
ro. Le basi avrebbero dovuto avere alcune caratteristiche fondamentali: essere segrete,
contenere dei viveri, delle armi, delle munizioni e uno spazio per consentire il riposo
a due o tre persone; le medesime dovevano essere ubicate nelle citta, nei paesi, nei vil-
laggi, nelle cascine in aperta campagna e in qualunque altro luogo che consentisse una
buona sicurezza presso persone fidate, e. quando sarebbero state pronte, si sarebbero
studiati i piani per far muovere i gruppi partigiani che, nel frattempo, si sarebbero co-
stituiti; in sostanza occorreva premunirci con razionalita e buon senso da ogni eventua-
lita non dimenticando mai che in caso contrario il nemico, sempre subdolo e senza pieta,
sentendo prossima la sua fine, braccato e in preda alla disperazione, non avrebbe esita-
to un attimo a premere il grilletto.

Dopo, con molta calma Paolo continuo a parlare tentando di farci una prima som-
maria visione di cio che era il comunismo in Russia. E concluse tirando fuori da una
tasca della giacca una lucida pistola che depositd sul tavolo dicendo:

— Smettiamola di uscire disarmati, procuriamoci almeno un revolver per utilizzar-
lo nel caso ci trovassimo in difficolta. Fra un mese, e pii 0 meno alla stessa ora, ci
ritroveremo qui per fare il punto della situazione. —

Ci alzammo, ci salutammo e tutti fummo d’accordo che occorreva muoversi nella
direzione indicata dal Partito. Riprendemmo le nostre biciclette con ancora nelle orec-
chie i suggerimenti e gli ammonimenti di Paolo e ripartimmo, ognuno per la propria
destinazione, scomparendo nella nebbia che ancora non accennava a diradarsi.

Era quasi mezzogiorno.

SUL PONTE DELLO SCRIVIA

Tra i compiti dei partigiani erano anche comprese le azioni di sabotaggio che conti-
nuamente venivano indicate e sollecitate da Radio Londra e dai comandi superiori. Tra
queste, avevano estrema importanza quelle che impedivano, ostacolavano o rallentava-
no la produzione bellica: azioni, queste, che dovevano essere ben studiate ed operativa-
mente realizzate all’interno delle fabbriche. Di non secondaria importanza erano le azioni
relative al taglio dei fili del telefono o del telegrafo per impedire le comunicazioni tra
gli alti comandi militari; non mancava neanche di essere continuamente sollecitata la
distruzione di alcuni tratti delle linee ferroviarie per impedire il trasporto dei materiali
utili alle forze armate nazifasciste; azioni minori ma non meno importanti ed efficaci
avevano per obiettivo il taglio delle gomme dei camion oppure la semina di chiodi al
fine di provocare, con profonde forature alle gomme, il blocco degli automezzi.

La prima azione di sabotaggio nella zona di Castelnuovo fu compiuta da tre nostri
ardimentosi in una notte del settembre 1944. I protagonisti, giunti sul ponte dello Scri-
via dopo la mezzanotte, furono Gatto, Razzo e Arma, tutti e tre armati e provenienti
da via Roma dove, nell’officina Cairati, avevano costruito una pinza particolare (simile

160 —




a quelle in uso nell’esercito italiano e utilizzate per far saltare i reticolati) con due lame
incrociantesi con le quali si sarebbero tagliati di colpo, come il refe con le forbici, anche
dei robusti fili di ferro.

A quell’arnese, degno di un brevetto da registrare, avevano lavorato con fantasia
ma soprattutto con vera e propria maestria, il vecchio Cairati e il figlio Baldassare riu-
scendo, dopo alcuni esperimenti, a dare la dimostrazione pratica che tutto funzionava
alla perfezione, facendo saltare addirittura, e senza tanti sforzi delle mani, alcune bac-
chette di ottone.

Sulla destra del ponte per chi proviene da Castelnuovo, ben inchiavardata ai pilo-
ni, correva a quell’epoca una doppia fila di antenne di legno sulle cui cime erano aggan-
ciate le campanelle di porcellana che sostenevano una ventina di fili del telefono e del
telegrafo.

Gatto, proprio come i felini che s’arrampicano velocemente a testa alta aggrap-
pandosi a tronchi o a pali, sali su per un’antenna incrociando le gambe come si sale
la pertica nelle palestre e riusci, manovrando con perizia la pinza e dopo essere giunto
alla giusta altezza, a tagliare la meta dei fili, quelli verso il ponte.

Ridisceso a terra, Gatto lascio il posto ad Arma il quale, scaltro com’era e ben de-
ciso, giunto all’altezza dei fili, per evitare, a causa del buio, di piombare inavvertita-
mente nella sottostante voragine, si aggancid con una corda alle branche che sostenevano
le campanelle e, spostandosi col corpo verso il vuoto, riusci, senza non poca fatica, a
tagliare il resto dei fili che, penzolanti verso il basso, lasciavano fuoriuscire un persi-
stente ronzio.

Il mattino successivo, prima ancora dell’orario di servizio, e con attaccata alla sua
ciclo la palina da cantoniere per non destare sospetti, il partigiano Antonio era gia sul
ponte. E, rovistando con la pala tra un’arcata e I’altra, vide con la coda dell’occhio
arrivare oltre al camioncino dei due tecnici della S.I.R.T.E., due automobili piuttosto
scassate con sopra repubblichini e tedeschi il cui comandante, con molta arroganza, ri-
volto ai dipendenti della societa che gestiva la manutenzione delle linee telefoniche, chiese
di fare il lavoro di ripristino nel pit breve tempo possibile.

Quei due perd incominciarono a trovare tante di quelle scuse o obiezioni che Anto-
nio ebbe 'impressione che entrambi fossero d’accordo di ritardare al massimo i colle-
gamenti. Dissero prima che non avevano il materiale sufficiente e necessario e poi
convinsero quel burbanzoso ufficiale tedesco che occorreva almeno tutto il giorno per
eseguire a dovere il lavoro che, in tempi meno calamitosi, a giudizio di chiunque sareb-
be stato ultimato in non piu di due ore.

— Se avete bisogno — disse loro Antonio, — posso darvi una mano. —

— Grazie — rispose uno di loro dandogli un’occhiataccia —, ma possiamo bastare
da soli. —

Intanto era giunto Mariolino tutto trafelato in bicicletta, con un’enorme cesta col-
ma di sacchetti di pane collocata sul portapacchi posteriore. E il repubblichino che all’i-
nizio del ponte era li a far da guardia mentre il comandante tedesco discuteva ancora
animatamente coi due tecnici della S.I.R.T.E., completamente spaesato e forse anche
con non poca paura in quel luogo a lui sconosciuto, chiese ad Antonio:

— Ma chi & quello 1i?

E Antonio con la sua proverbiale calma:

— Ma non vedi che ¢ un ragazzo; lascialo passare perché deve andare a consegnare
il pane. E il garzone di un fornaio che conosco io. —

11 milite, abbastanza convinto, con un movimento della testa fece capire a Mariolino
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che poteva passare. Il ragazzo perd indugiava perché voleva vedere coi propri occhi.
E allora Antonio, che aveva intuito il desiderio di quel ficcanaso, sorridendo gli disse:

— Vai avanti e guarda in alto alla tua destra, cosi ti renderai conto che cosa hanno
combinato quei malnati di partigiani. —

Mariolino, che tra I’altro era un ragazzo molto sveglio, capi al volo e, arrancando
sui pedali, se ne ando fischiettando soffermandosi, incantato, ad osservare ogni tanto
il massiccio del Monte Rosa che, a Nord-Ovest, in quella splendida giornata, emergeva
da un mare di nuvole.

Antonio era piu che soddisfatto per il bel lavoretto fatto nella notte e, verso mez-
zogiorno, ando dai tre partigiani autori di quel capolavoro, per complimentarsi con loro.

Il giorno dopo perod i pochi castelnovesi che si azzardarono a circolare, costataro-
no a malincuore che il ponte era presidiato da due militi della brigata nera e da otto
civili residenti nel paese i quali, a rotazione con altrettanti concittadini, tramite il Co-
mune erano stati precettati su perentorio ordine del comando tedesco 1014 e cola dislo-
cati a far la guardia e ritenuti responsabili per quanto sarebbe ancora accaduto.

Non fu difficile al Comando della 108* Brigata ‘‘Garibaldi’’, grazie anche alla uti-
lissima collaborazione del segretario comunale Giuseppe Maschio, riuscire ad infiltra-
re, ad ogni turno di guardia, dei propri uomini i quali, di fatto, controllavano tutti i
movimenti che si succedevano sul ponte tenendo praticamente in ostaggio quei malca-
pitati militi (due ragazzi del Meridione sbandati dopo 1’8 settembre del 1943 e probabil-
mente arruolati nella brigata nera solo per necessita e senza convinzione) i quali, ignari
della loro pericolosa posizione, non facevano altro che pregare quei temporanei ‘‘colla-
boratori’’ di non far loro avere delle grane.

Una punizione, dunque, quella di far presidiare il ponte direttamente dai castelno-
vesi data a tutto il paese, ma anche un indiretto favore alla 108 che, con quell’occasio-
ne subito raccolta e sfruttata al volo, di fatto consentiva ai partigiani di estendere quasi
legalmente il proprio controllo su una larga parte del territorio.

UNA BEFFA

Il casellante, colto di sorpresa, era piuttosto riluttante a consentire a quanto gli
veniva detto di fare e continuava a dire:

— Ma che cosa devo fare dopo? Dove devo andare? Che cosa mi faranno? Vedrete
che mi fucileranno. —

Lui, che considerava un suo preciso dovere di onesto e scrupoloso ferroviere fare
onore al suo giuramento e al suo senso di responsabilita, venne tuttavia convinto a met-
tersi da parte quando Rana gli disse:

— Tu, dopo 'esplosione devi correre in stazione a dare I’allarme e a raccontare
quanto ti ¢ accaduto. Devi dire anche che ti abbiamo obbligato ad uscire con un mitra
puntato alla schiena. Vedrai che non ti succedera niente. —

Appena il casellante accompagnato da Rana raggiunse il cortiletto antistante, Ro-
drigo fece girare la manovella del telefono che era attaccato alla parete e chiamo il cen-
tralino di Tortona la cui turnista, dalla voce assonnata, come le veniva richiesto e senza
chiedere spiegazioni, gli passo il comando della Guardia Nazionale Repubblicana.

— Pronto, Giennerre? —

— Si, chi sei? —

— Non ¢ importante il mio nome, passami il comandante. —
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— Il comandante non ¢’é, ma chi sei? —

— Ti ho gia detto che voglio parlare col comandante, fai presto perché é urgente. —

— Aspetta un momento... Guarda che il comandante ¢ assente, é fuori Tortona... —

— Allora chiamami qualche altro, magari il suo vice. —

— Attendi. —

Una voce stentorea poco dopo si fece sentire mentre Rodrigo incominciava ad in-
nervosirsi.

— Pronto, che cosa c’é? Chi sei? —

— Dimmi tu chi sei. —

— Pronto, sono il comandante interinale, puoi parlare senz’altro. —

— Guarda, stai bene attento a quello che ti dico. lo sono il comandante di un gruppo
partigiano che fra poco compira un atto di sabotaggio. Ho preferito avvertirti prima... —

— Ti ringrazio per la bella idea, ma tu sei un pazzo... —

— No, non sono un pazzo. Ti ripeto, ho preferito avvertirti prima di quanto sta
succedendo. Non credi sia corretto da parte mia? —

— E una beffa quella che mi stai facendo? Ma parla, parla e chiarisci. —

— Considerala come vuoi, una beffa o no. Io non scherzo, per cui devi muoverti
subito se vuoi evitare una strage. Se non ti muovi subito qualche treno in arrivo potreb-
be deragliare con tutte le conseguenze che tu puoi immaginare. —

— Da dove parli? Spiegati, spiegati senza perder troppo tempo. —

— Da dove parlo non te lo dico, ma tra pochi momenti qualcosa saltera per aria.
Se hai un po’ di buonsenso puoi dare subito I’allarme. E mi raccomando, non sia fatto
nulla al casellante perché il poveretto & stato costretto con le armi puntate ad uscire
ed & mezzo morto per la paura. In caso contrario saremo costretti a prendere delle dra-
stiche misure nei tuoi confronti. —

Dalla parte della Giennerre non ci fu pin alcuna risposta, segno evidente che I'al-
larme era gia scattato per vedere, se cio era possibile, di ridurre al minimo i danni. Do-
po qualche secondo, infatti, con una potente carica di dinamite, Rodrigo, Rana e Gano
(che al chiaro di luna erano cola giunti da Pontecurone in quella notte del 5 aprile del
1945 con una borsa contenente il micidiale esplosivo), fecero saltare per aria la cabina
di manovra del casello ferroviario n. 19, provocando, a seguito della devastante esplo-
sione, la frantumazione delle apparecchiature e I’interruzione del traffico da e per Tor-
tona per piu di quarantotto ore.

Un magnifico colpo quello del 5 aprile, un bel colpo ben assestato e andato a segno
che ebbe un immediato duplice effetto: di eccitante euforia per le forze partigiane che
si battevano con sempre maggior entusiasmo e di paralizzante demoralizzazione per le
agonizzanti forze nazifasciste che, impotenti e braccate in ogni dove, avevano il fiato
corto e sentivano ormai vicina la loro resa dei conti.

ESPLOSIONE SULLA FERROVIA

Andrea, incaricato di preparare ’operazione, si era rivolto a Luigi Gregori, casel-
lante sulla ferrovia Tortona-Alessandria, per avere tutte le informazioni circa gli orari
di transito dei treni al fine di evitare, in caso di realizzazione della stessa, sempre possi-
bili danni alle persone. Gregori perd aveva avanzato dubbi sull’utilita di un atto di sa-
botaggio su quella linea e aveva suggerito, allo scopo di recare un maggior danno ai
convogli militari, di fare qualcosa sul tratto Tortona-Pontecurone 0 Tortona-Villalvernia
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perché era da Genova e da Milano che, per la maggior parte, partivano i treni riservati
alle truppe di occupazione.

Andrea fu convinto dunque a spostare il luogo dell’obiettivo ma venne anche in-
formato che non sempre si potevano conoscere i precisi orari di transito dei treni spe-
ciali i quali, di solito, venivano approntati a seconda delle esigenze anche all’ultimo
momento per ordine delle autorita politiche imperanti o dei comandi militari.

Si trattava in ogni caso di utilizzare I’unico tubetto di ‘‘gelatina’’ (un piccolo cilin-
dro di una sostanza solida, un po’ molle e compatta, di color giallo scuro, lungo una
ventina di centimetri e con un diametro di tre circa) a disposizione e pertanto occorreva
utilizzarlo nel migliore dei modi.

Quel tubetto, con relativo detonatore e un pezzo di miccia lungo circa un metro
Andrea lo aveva avuto in consegna direttamente da Limone il quale, a sua volta lo ave-
va prelevato nel deposito della Brigata ‘‘Arzani’’ nella zona dell’alta valle Borbera.

Studiati tutti i particolari della delicata operazione venne deciso di piazzare il “‘pez-
zo’’ tra le due e le tre di notte, un intervallo di tempo piu che ragionevole per poter
lavorare indisturbati. La posizione piu adatta alla bisogna sembro essere, per quella volta,
a circa cinque chilometri da Tortona verso Pontecurone: una posizione piuttosto tran-
quilla, abbastanza lontana dalla via Emilia e adatta, soprattutto, in caso di bisogno,
ad un rapido sganciamento per quegli improvvisati artificieri i quali, peraltro, avevano
in proposito gia fatto varie esperienze nel periodo di permanenza nell’esercito.

Andrea, infatti, aveva piu volte utilizzato quell’esplosivo quando nell’alta Valle
Maira, col suo reparto di militari appartenente al IV settore della Guardia alla Frontie-
ra, dovette far saltare alcuni massi rocciosi che ostruivano lo stretto passaggio che dal
rifugio ‘‘Escalon’’, a destra del vallone Unerzio, conduceva, attraverso uno stretto sen-
tiero scavato col piccone nel fianco del Monte Scaletta, alla omonima casermetta, sede
di un secondo reparto che, a ridosso del confine con la Francia, aveva bisogno di essere
ogni giorno rifornito di generi alimentari.

Andrea e Limone col giovane Mariolino sempre al seguito, arrivarono sul posto
prescelto dopo aver fatto un ampio giro attraverso la campagna con le biciclette in spal-
la che vennero depositate a pochi metri dalla ferrovia; tutto intorno un silenzio profon-
do e un buio che non lasciava intravedere il minimo oggetto anche a pochi metri di
distanza. Sembrava che anche la terra, solitamente viva con tutti quegli insetti attivi
e in essa brulicanti, per qualche momento e per qualche misterioso arcano, avesse ces-
sato di pulsare. Solo un tenue fruscio di foglie, mosse da una leggera brezza, ogni tanto
faceva sentire il respiro della natura.

Tolte alcune pietre sotto una traversa mentre le rotaie sembrava vibrassero come
se fossero state colpite da lontane frustate, con un pesante scalpello di ferro Limone
scavO una nicchia che andava a finire sotto un bullone di congiunzione. In quel vuoto,
mentre Limone e Mariolino si allontanavano, Andrea colloco il cilindro nel quale aveva
prima inserito il detonatore collegato alla miccia e subito dopo, con la massima cura
e attenzione, ricopri tutto con pietre e terriccio. Sentito il fischio di Mariolino che gli
annunciava di aver raggiunto la zona di sicurezza, Andrea diede fuoco alla miccia e
si allontand velocemente per raggiungere i due suoi compagni, sulla strada per Torto-
na, a piu di cento metri di distanza.

Mariolino, che nell’attesa di quel colpo di tuono non stava fermo e teneva forte
il braccio di Limone per sentirsi piu al sicuro, disse sottovoce:

— Ma non parte piu? —

— Stai calmo e cucciati git — gli rispose Limone. —
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E Andrea:

— Occorre aver pazienza, la miccia per ragioni di sicurezza era piuttosto lunga. —

Finalmente uno sfolgorio di scintille all’altezza del binario, preannuncid un botto
che, quasi subito, fece scuotere la terra mandando in frantumi, oltre ai sassi della mas-
sicciata, anche un tratto di rotaia il quale, spappolato in alcuni pezzi di ferraglie con-
torte, con strani rumori e fruscii andd a ricadere sugli alberi vicini.

I tre, anche se lontani, se ne stettero fermi e in silenzio ad ascoltare la ricaduta
di quella tritumaglia che grandinava in ogni dove. Soddisfatti infine per la buona riu-
scita della loro azione, saltarono sulle biciclette, inarcarono la schiena e, attraverso stra-
ducole e sentieri di campagna, se ne filarono veloci per allontanarsi il pitl possibile da
quel luogo che da un momento all’altro poteva diventare pericoloso.

Giunti alla cappelletta di strada Viguzzolo, vi aprirono il cancelletto d’entrata

e, stanchi morti, si coricarono sul pavimento a riposare. Accesa una «popolare», Gio-
vanni fece tirare due fiati ad Andrea e disse:

— Avra fatto un bel disastro, no? —

— Certamente — rispose Andrea —. Si tratta pero di vedere per quanto tempo
sara bloccato il traffico. —

— Anche se fosse per tre o quattro ore, sarebbe gia un buon risultato — rispose
Giovanni. —

E Mariolino, che moriva dalla voglia di assaggiare il profumo del tabacco, con vo-
ce sommessa azzardd una richiesta:

— Limone, non potrei tirare un fiato anch’io? —

Limone gli rise in faccia come per prenderlo in giro e, con poche lapidarie parole,
gli chiuse la bocca:

— Ma non vedi che sei piccolo come un soldo di formaggio? —

Di fuori, intanto, I’oscurita della notte stava lentamente scomparendo e nel cielo,
verso oriente, una sottile striscia di luce offuscata da una leggera nebbiolina annuncia-
va 'imminente sorgere del sole.

Episodi di guerra

DUE SILURI

Nel pomeriggio di una tiepida giornata di quel fine ottobre del 1944, con un cielo
terso come non mai e quando il sole stava ormai piegando verso occidente, il pauroso
frastuono di un aereo in arrivo mise in allarme i contadini che stavano lavorando nei
campi e che, abituati dall’andamento della guerra a vivere sul chivald, istintivamente
alzarono gli occhi al cielo.

L’apparecchio volava bassissimo quasi all’altezza delle piante ma, dal modo come
procedeva, quegli uomini con la testa all’inst intuirono che aveva delle difficolta a man-
tenere una quota di sicurezza. Sembrava, anzi, che, proveniente da sud e navigando
verso nord, si abbassasse sempre di piu.
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I contadini ebbero paura e si coricarono per terra senza che cid impedisse loro di
osservare I’areo il quale, ad un certo momento, sgancio quelle che sembravano due grosse
bombe una delle quali ando a finire in un campo nelle vicinanze della frazione Ova mentre
I’altra, quella pil vicina ai contadini atterriti, colpi in pieno, spanciando, un cascinotto
(ora non piu esistente) per buona fortuna non abitato e situato proprio nella zona della
cascina Martina.

Entrambi i pericolosissimi ordigni fortunatamente non esplosero anche se il secon-
do ando ad incastrarsi nella parte bassa della cascina dopo aver perforato il tetto e la
volta del primo piano.

L’apparecchio, intanto, alleggerito di quel peso, riprese quota e riusci, (come si
venne a sapere dopo dai partigiani del distaccamento ““Liberta’’) malconcio com’era,
ad atterrare senza gravi danni, nel vicino campo d’aviazione di Isola Sant’Antonio.

Di quanto era accaduto venni subito informato dalla nostra ‘“Vecchia’’ (una pre-
ziosissima staffetta anche se non piu giovane) la quale, partendo in bicicletta da casa
sua ai Gerbidi, in un baleno andé a rendersi conto del fatto per poi venire di gran volata
a riferirmi.

Quella nostra collaboratrice, precisa e rapidissima nell’intuire il da farsi, era sem-
pre vestita di nero con abiti che le arrivavano alle caviglie. Antifascista fin nel midollo
delle ossa, era a disposizione della 108? Brigata ‘‘Garibaldi’’ notte e giorno proprio per-
ché, considerata la sua tarda eta, i suoi movimenti non si prestavano ad alcun sospetto;
quando la vedevi spuntare un po’ sbilenca sulla sua malandata bicicletta, sembrava una
di quelle suore che solitamente, con la tonaca svolazzante al vento, andavano alle casci-
ne a far la questua.

Io, dopo le informazioni avute, mi recai sul posto a piedi con un badile in ispalla,
senza percorrere la strada normale ma attraversando i campi.

Attorno a quel cascinale c¢’era gia il brigadiere dei carabinieri Giovanni Angeleri
(futuro messo comunale di Castelnuovo) il quale, adoperandosi nel tener lontani i molti
curiosi che arrivavano da ogni parte, mi disse di non essersi ancora reso conto di che
cosa in realta si trattasse. Erano forse due normali bombe da aeroplano, oppure erano
due siluri considerando le loro non comuni dimensioni? Erano forse, come mormorava
qualcuno, due V2 sperimentali lanciate da un aereo? Oppure, ancora, erano dei sempli-
ci contenitori di benzina?

Per la verita tenendo conto del diametro della parte posteriore che emergeva quasi
intatta dal pavimento divelto, si era propensi a pensare comunque a qualcosa di pesante
con I’aggiunta di alcuni aggeggi, di non definibile utilizzo ai non esperti, sparsi un po’
dovungue.

Io mi allontanai quasi subito perché Angeleri mi disse che stava aspettando i tede-
schi confermandomi peraltro che, dalle informazioni avute dai contadini presenti, era
ormai certo che ’apparecchio, verosimilmente colpito durante una missione di guerra
o0 comunque in avaria, era tedesco.

Il giorno dopo si udirono due grosse deflagrazioni che mandarono in frantumi molti
vetri facendo tremare dalle fondamenta le cascine vicine. Dell’episodio, poi, non si sep-
pe piu nulla.

Un’imprevedibile quanto preziosa testimonianza su quell’ormai dimenticato epi-
sodio di guerra, mi & stata data recentemente da Fiorindo Rapetti, classe 1929, e dun-
que a quell’epoca quindicenne, il quale proprio in quel pomeriggio stava lavorando nei
campi alle dipendenze degli agricoltori Bassi residenti alla cascina Pompea e, proprio
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perché era un ragazzo molto curioso e sveglio, ma anche perché I’episodio é uno di quelli
che non si dimenticano facilmente, mi disse di aver assistito con molta apprensione e
paura a tutto quanto era successo in quel giorno. Mi confermo, anzi mi preciso, di aver
assistito anche alla distruzione dei due ordigni i quali erano due siluri che forse non
a caso vennero sganciati in quella zona pressoché disabitata e che per un puro miracolo,
nell’impatto col terreno e con quella casupola, non erano esplosi.

Fiorindo seppe anche dirmi (perché lo aveva saputo dai due artificieri che il giorno
dopo erano arrivati sul posto per far esplodere i due ordigni con tutte le precauzioni
del caso) che I’apparecchio era un aereosilurante tedesco in avaria il cui pilota, per sal-
vare se stesso e l’aereo dovette senza indugio e nel momento a lui pit favorevole disfarsi
del suo carico per poter arrivare al piu vicino campo d’aviazione che si trovava sulla
sua rotta.

Fiorindo cosi concluse:

— Quel giorno ebbi veramente tanta paura anche se tutto ando bene. E, se penso
a quanto ora succede nella vicina Jugoslavia e in alcune altre parti del mondo, mi sento
rabbrividire. Auguro e mi auguro che queste maladette guerre cosiddette civili, ma che
di civile non hanno proprio nulla, per il bene di tutta I’'umanita, siano definitivamente
e per sempre bandite dalla storia. —

Analoga testimonianza mi ¢é stata rilasciata da Oreste Mandirola, classe 1927 e al-
’epoca, con la sua famiglia, residente alla cascina Spinetta, posta a circa quattrocento
metri da dove caddero i due siluri: uno a sud, verso Ova nelle vicinanze della tenuta
Cavigiola dei Guidobono Cavalchini e I'altro, quello che centro in pieno, dopo aver
sfrangiato la cima di alcuni alberi, la casupola di proprieta dei Bassi, a nord.

— Quei giorni — mi disse Oreste — fummo tutti in subbuglio e ¢i rendemmo conto
che la guerra, anche se noi ci trovavamo dislocati in una zona ritenuta piu che sicura,
poteva imprevedibilmente arrivare a casa nostra provocando immani disastri. Ma per
fortuna, quella volta, ando tutto bene. —

AEREI IN PICCHIATA

I bombardamenti aerei, da quanto si apprendeva dai giornali, dalla radio, e da chi
li aveva gia sperimentati a proprie spese, erano spaventosi: sia per le rovine che provo-
cavano, sia per la cieca e indiscriminata scelta delle vittime che le bombe facevano. Le
quali vittime, come sempre accade negli sconvolgimenti provocati dai conflitti bellici,
erano completamente ignare dei reali motivi per i quali era stata dichiarata la guerra.
I popoli ciog, nella loro interezza, si trovavano coinvolti, loro malgrado, nell’inconce-
pibile competizione al macello mondiale. Si doveva gareggiare, forse, a chi faceva me-
glio nel massacrare. Magari con la segreta speranza di meritare una medaglia. E,
naturalmente, c’era chi vi partecipava in prima persona e chi, invece (uomo o donna,
vecchio o bambino, non aveva poi troppa importanza agli effetti strategici) per i casi
imperscrutabili della vita, si trovava, e non certamente per propria scelta, a trascinare
I’esistenza sotto I’incubo dei martellamenti aerei in una determinata localita. E questo
accadeva perché, in un ben mimetizzato e protetto sotterraneo di Londra, il Comando
della R.A.F. o delle Forze Alleate in un altro rifugio, decidevano di assegnare allo stor-
mo X da bombardamento il compito di andare a colpire all’ora stabilita di un certo
giorno, ’obiettivo rappresentato anche dalle stazioni ferroviarie di Voghera, di Torto-
na, di Pontecurone oppure dal ponte sullo Scrivia a Castelnuovo.

E che gli effetti dei bombardamenti aerei fossero terrificanti pitt nessuno ormai lo
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metteva in dubbio; solo non ci si spiegava il perché dell’accanimento degli Alleati sui
pitl grandi agglomerati urbani come Genova, Milano, Torino, dove, a morire maciulla-
ti sotto le macerie, erano sempre degli innocenti e magari anche degli antifascisti.

La distruzione dei nodi ferroviari e dei ponti potevano avere, come in realta aveva-
no, un loro significato agli effetti finali della guerra; il massacro indiscriminato di iner-
mi cittadini invece non poteva avere giustificazione e, proprio per questo, la rabbia
impotente dei cittadini si manifestava con le pill svariate imprecazioni indirizzate sia
ai nazifascisti che agli Alleati.

Col terrore, che sempre ormai opprimeva chi abitava nelle campagne, vivevano anche
mio padre e mia madre e tutti gli abitanti della zona circostante. Non mancava mai I’oc-
casione, soprattutto dopo la frugale cena e in attesa di far venire I’ora di andare a dor-
mire, di scambiare quattro chiacchiere, seduti un po’ scomodi sul tronco di un noce
che Giovanni teneva allungato per terra accanto alla facciata esterna della sua casa e
che, per le comodita del vicinato, dava sulla vecchia strada comunale che, su suggeri-
mento di Cesare (un ometto che superava abbondantemente i sessant’anni), per molto
tempo venne denominata la ““Via Cavour”’. Chiacchiere e discorsi che inevitabilmente,
tra il pit e il meno, portavano anche a considerazioni e a previsioni politiche sul futuro
dell’Italia. E c’era chi, naturalmente, ancora incerto sull’andamento e sull’esito finale
della guerra come Cesare, (un buon uomo che aveva avuto il torto di credere un po’
troppo acriticamente nel fascismo) che auspicava (definendosi non si sa bene se per co-
stituirsi un alibi o per pura convinzione, un ‘‘comunista mussoliniano’’) la pacificazio-
ne del mondo sulla base di un ordine non ben definito le cui regole fondamentali non
riusciva a spiegare ma che lui, cosi almeno affermava, aveva ben stampate nella testa.

Giovanni, invece, un contadino sui cinquant’anni, che mai si era interessato di po-
litica preferendo di gran lunga I’amorosa cura che diligentemente prestava alla sua cam-
pagna, non sapendo che dire, e parlando solo per istinto, prevedeva un nuovo governo
italiano completamente sottomesso agli americani i quali, nel dopoguerra, per rubare
a loro piacimento, avrebbero delegato un console di loro fiducia a controllare, fin nei
piu reconditi angoli, la nostra economia.

Mio padre infine, anche lui sui cinquanta ma che era a contatto col movimento
clandestino di lotta antinazifascista anche se ignaro dei protocolli sottoscritti dagli Al-
leati, era pili che mai prudente e guardingo nelle previsioni anche se non esitava a di-
chiararsi propenso ad accettare di buon grado un avvenire tinto di rosso, soprattutto
dopo che le gloriose armate sovietiche stavano vittoriosamente snidando e ricacciando
indietro gli ormai non piu invincibili eserciti nazisti.

Le donne, mia madre ¢ Maria, pur interessate all’argomento, non partecipavano
a queste discussioni se proprio non vi erano tirate per i capelli, anche perché non si con-
sideravano competenti. Dicevano, anzi, che quelle erano questioni riservate agli uomini
e che la loro parte la facevano, per altro, gia fin troppo bene mettendo al mondo i figli
che a vent’anni venivano reclutati e spediti, volenti o nolenti, sui vari fronti di guerra
a morire o a veder morire.

Su questo punto la discussione si accendeva animatissima perché le donne tra I’al-
tro, pur nella visione elementare e ristretta del mondo che avevano, non consideravano
giusto che degli uomini fossero chiamati e costretti, col consenso di una prassi morale
che non ammetteva repliche anche se ammessa, approvata e difesa dalla chiesa ufficia-
le, ad uccidere dei loro simili.

— Non avete tutti i torti — diceva mio padre —. Le guerre sono volute dagli uomi-
ni che comandano e per degli interessi economici. Occorre riuscire ad impedire che que-
sti pochi uomini possano continuare a decidere sulla vita e sulla morte dei popoli. Le
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guerre per me sono giuste solo quando un popolo deve insorgere contro un invasore —.

— E come si pud fare? — replicava Cesare con veemenza —. Nel mondo ci sono
sempre stati i capi e sempre ci saranno. Non vorrete mica fare forse come i bolscevichi
in Russia? —

E Giovanni alzando un po’ la voce:

— Ma che bolscevichi e bolscevichi. Il console americano ci mettera a posto tutti
e di queste guerre non ce ne saranno pit ¢ queste donnicciole qui la smetteranno di stril-
lare sempre a sproposito. —

— Ma si — concludeva alla fine mia madre — avete ragione. Purché finisca presto
questo inferno in cui bruciano i nostri figli. —

Una sera che «Peppino»(*) tardava a far sentire il ronzio del suo motore, seduti
come sempre sul solito tronco di noce, invece del rumore del consueto solitario naviga-
tore in giro di perlustrazione, furono all’improvviso investiti dal fragore e dai lampi
di un grappolo di bombe esplose in direzione di Pontecurone.

La terra e I’aria avevano tremato per diversi secondi come se si fosse trattato di
una violenta scossa tellurica. E immediatamente, col sordo brontolio che dall’alto del
cielo proveniva per annunciare I’arrivo di aerei sulle loro teste, si senti il sibilo dei ben-
gala che venivano sganciati dall’alto per illuminare a giorno la zona sottostante.

Sopraffatti dallo spavento, quei poveretti, fino a quel momento calmi e giulivi per
le barzellette che Cesare, con un suo particolare savoir faire, andava raccontando, la-
sciato di gran fretta il loro comune sedile, si buttarono nel vicino fosso che era abba-
stanza profondo e che li avrebbe riparati dalle eventuali schegge di qualche ordigno.
Ma, per fortuna, non accadde nulla anche se per tutti, compreso Cesare che era ancora
intransigentemente fascista, furono attimi di terrore. E in quel fosso, neanche a farlo
apposta rifondato di fresco dagli uomini del Comune, rimasero quasi come paralizzati
per ancora una mezz’ora anche dopo che gli aerei, estinta la luce di quelle stelle cadenti,
avevano gia cambiato rotta, svuotate le capaci pance del loro carico di morte, per ritor-
nare alle loro lontane basi.

Solo raramente il cielo era solcato da qualche aereo tedesco che, proveniente dal
vicino campo d’aviazione di Isola Sant’Antonio, volava, quasi sempre radente al suolo,
pitl per far osservare la sua rassicurante presenza che per tentare di contrastare un ne-
mico che di fatto, oramai, dominava incontrastato i cieli.

Gli aerei alleati, infatti, anche in pieno giorno solcavano in lungo e in largo lo spa-
zio celeste: a centinaia i bombardieri, le cosiddette “‘Fortezze volanti’’, col loro pesante
carico di bombe; oppure in coppia i piti veloci caccia-bombardieri per seminare la mor-
te e il terrore anche nei casolari pi sperduti.

Nei campi, al passaggio di quelle terrificanti macchine volanti, qualche volta i con-
tadini alzavano gli occhi al cielo urlando frasi sconnesse ed incomprensibili.

(*) “Peppino” era il pilota italiano che pressoché tutte le sere, proveniente dal Sud gia liberato dagli Alleati
e navigando solitario sotto le stelle, portava il suo apparecchio sulla nostra zona col compito primario
di sganciare armi, indumenti e viveri ai partigiani; in secondo luogo, all’occorrenza, lo sconosciuto avia-
tore non esitava ad intervenire con spezzoni incendiari e raffiche di mitragliatrice; infine la sua sempre
attesa presenza era considerata come il saluto che I'ltalia libera mandava all’Italia ancora sottoposta al-
I'occupazione nazifascista. s
A fine guerra si venne a sapere che questi ardimentosi piloti erano sempre alla guida di apparecchi italiani
incaricati di sorvolare, per i compiti gia sopraelencati, le varie parti dell’ltalia settentrionale. Si venne
anche a sapere che, conosciuti dal popolino coi nomi i pilt vari, questi valorosi diedero un alto tributo
di sangue alla causa della nostra liberazione.
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Anche nella mattina del 15 settembre del 1944 in qua e in 1a si vedevano uomini
e donne intenti ai lavori nei campi. Era una giornata luminosa con un cielo azzurro
che sembrava di cristallo: una giornata, tuttavia, come tutte le altre e che quindi non
dava eccessive preoccupazioni. Una leggera brezza accarezzava quei volti scuri abbron-
zati dal sole. Mia madre, avvolta la testa in un fazzolettone a sfondo blu sovrastato
da palline rosse, era curva sulle cipolle che man mano stava sradicando. Era a poche
decine di metri da casa ed era sola perché mio padre, quale cantoniere provinciale, era
ancora al lavoro sulla strada; svelleva quei bulbi bei rotondi e abbastanza voluminosi
e gia pregustava la gioia di suo marito per il bel gruzzoletto che gli avrebbero reso. Pen-
sava sempre a Pietro che, sposato, viveva lontano ormai da piu di due mesi; pensava
a me che comparivo e scomparivo sia di giorno che di notte. S’impegnava anche nel
suo lavoro ma era certamente preoccupata e spediva tutti gli accidenti possibili a coloro
che avevano scatenato un cosi immane conflitto che non finiva mai e i cui riflessi, riper-
cuotendosi sugli opposti sentimenti, spingevano gli uomini I’un contro I’altro. E nei mo-
menti di confuso avvilimento, proprio quando la sua mente era stanca e non ne poteva
piu, si abbandonava al conforto delle preghiere che recitava in devoti e diretti concilia-
boli col suo Signore in cui tanto credeva e a cui, dal profondo del cuore, si rivolgeva
implorando aiuto e misericordia.

— Mio caro Signore — recitava — non vedi quanta cattiveria e crudelta ¢’é in que-
sto mondo? Non vedi, come tanta gente, che afferma di credere in te, ti offende e ti
bestemmia? Non vedi quanti poveri ‘cristi’ come te hanno fame e sete di giustizia e di
liberta? Facci vivere in pace per questi quattro giorni che ancora ci rimangono! Aiutaci,
tu che puoi tutto! Aiutaci con la tua infinita bonta! Aiutaci prima che sia troppo tardi! —

Anche quel giorno lavorava e istintivamente pregava, con la mente, perd, sempre
vigile anche se sottosopra, come se un incubo la tenesse costantemente con 1’animo in
sospeso e pronto ad ogni evenienza. Ma la preghiera, le cui parole non erano mai le
stesse anche se esprimevano sempre la medesima fiduciosa attesa nella volonta del Si-
gnore, venne quel giorno bruscamente interrotta nel momento in cui due aerei in pic-
chiata provenienti da oriente, come lance aguzze e sibilanti piantate nell’aria limpida,
sventagliarono alcune raffiche di mitragliatrice che sollevarono rapidi nugoletti di pol-
vere sulla strada provinciale. Fu un solo attimo e mia madre senti un acuto dolore alle
orecchie come se i timpani le andassero in frantumi; d’istinto portd le mani alle orec-
chie come per difenderle da quell’assordante fragore che sembrava volerle trapanare
il cranio: fu veramente un solo attimo e come un automa fece un passo in avanti e si
trovo al riparo dietro il tronco di un antico gelso. In piedi e ferma, come paralizzata
dal terrore. Proprio nel momento in cui, schizzando sopra di lei dopo un’ampia virata,
le ombre dei due aerei, simili a due aquile che si buttano sulla preda, sganciarono alla
cieca quattro bombe che rotolarono nell’aria fino ad esplodere, al contatto con la terra,
a circa duecento metri di distanza. E, proprio quando sembrava che il cuore le si scop-
piasse in gola, si lascio scivolare sulle ginocchia priva di forze e senza fiato. Tuttavia,
seppur tremante, ma con la mente che ritornava a connettere, abbraccid quel vecchio
e nodoso tronco appoggiandoglisi contro.

Poi, piano piano, mentre la polvere sollevata per aria dalla violenta esplosione del-
le bombe si diffondeva tutt’intorno librandosi nel cielo, con gli occhi sbarrati dal terro-
re, si alzd e, come fu capace, si trascind lentamente verso casa dove, gradatamente
liberatasi dall’incubo di quella sconvolgente e selvaggia incursione, attese il ritorno di
mio padre.

Sul canterano la sveglia, che nonostante tutto imperterrita aveva continuato a bat-
tere ritmicamente il tempo, segnava le undici.
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Il bombardamento sopra ricordato, non essendoci in loco importanti obiettivi mi-
litari da colpire, sembra sia stato effettuato per decisione autonoma dei due piloti allea-
ti, al fine di distruggere un paio di automezzi tedeschi che, all’avvicinarsi degli aerei,
si erano fermati sulla provinciale Sale-Castelnuovo e precisamente sotto I’ombrosa chio-
ma di alcune piante sulla curva vicina alla Cascina Mattutina Nuova. Gli automezzi,
che vennero piu volte mitragliati da alcune rabbiose raffiche di mitragliatrice e i cui
autisti si erano precipitosamente messi al riparo nel fosso vicino, non ebbero a subire
danni rilevanti e furono subito in grado di riprendere la loro corsa non appena scom-
parso il pericolo.

Non cosi fu per quei contadini che, all’arrivo dei due velivoli i quali, a non piu
di un centinaio di metri dal suolo sembrava fossero alla ricerca di chissa che cosa, ester-
refatti si buttarono a terra proprio nel momento in cui le deflagrazioni delle bombe sgan-
ciate un po’ a casaccio e quindi senza colpire alcun bersaglio, scuotevano le case e la terra.

Una di quelle “‘caramelle’’ (cosi le chiamava Cesare) cadde a poca distanza dall’a-
gricoltore Enrico Stringa il quale, sdraiato com’era sul campo di erbamedica, venne pres-
soché sepolto dal terriccio sollevato dall’esplosione. Estratto dal quel cumulo di terra
che lo schiacciava da alcuni contadini subito accorsi, lo Stringa, piit morto che vivo,
rientrd nella vicina abitazione e si riprese solo dopo alcuni giorni cavandosela, per puro
miracolo, con ammaccature ed escoriazioni(*).

Una delle bombe da 250 chilogrammi, mentre il non ancora soddisfatto pilota si
divertiva a sparare anche qualche raffica di mitragliatrice, ando a schiantarsi, esplo-
dendo, nel cortile di Maria Teresa Lazzeruola, in zona Bassa Cantona. La potente de-
flagrazione fece traballare la casa e sollevd un polverone che rese l'aria pressoché
irrespirabile provocando, tra I’altro, un cratere profondo circa quattro metri, con un
diametro di circa venti e mozzando, con tutta quella gragnuola di schegge, i rami di
alcuni alberi; anche la vicina abitazione della famiglia Indaco ebbe a subire notevoli
danni. Purtroppo, oltre ai danni alle abitazioni, ci furono anche delle persone ferite.

La Lazzeruola, una laboriosa e mite donna sulla cinquantina, che era rimasta ve-
dova di Emilio Angeleri nell’autunno del 1940, venne colpita da un corpo contundente
alla schiena che le incrind alcune vertebre, rischiando di rimanere paralizzata per tutta
la vita; il figlio Remo, di quindici anni, venne colpito invece ad un occhio da una scheg-
gia metallica che gli procurd un’infermita permanente con conseguente invalidita; Fran-
cesco, classe 1921, mentre in cortile cercava di far rientrare il maiale nel porcile dal quale
’animale, terrorizzato, era uscito sfondando la porta, venne colpito ad una caviglia da
una pallottola; Dino, il pit giovane (classe 1934) fortunatamente era assente perché era
andato ad aiutare lo zio nei lavori di campagna; illesa anche la figlia Ada, diciottenne.

Delle altre due bombe, forse sganciate dal pilota per liberarsi in qualche modo del
carico, solo una esplose in piena campagna (I’altra non esplose e venne in seguito estratta
dal terreno ed asportata dagli artificieri tedeschi) sconvolgendo il terreno sul quale an-
dd a finire creando un grosso e profondo cratere, che venne poi riempito a fatica dal
proprietario col lavoro delle proprie braccia.

Un episodio, questo, tra i tanti che durante gli ultimi mesi della seconda guerra
mondiale turbarono enormemente la gia precaria serenita della nostra gente; un esem-
pio di quale scriteriato utilizzo, quando il dominio del cielo a loro oramai saldamente

(*) Lo Stringa, dopo la guerra, fece costruire, nel luogo dove venne temporaneamente sepolto, un’ara »:otiva
in onore della Madonna Addolorata alla quale era molto devoto, ritenuta regale dispensatrice del miraco-
lo che gli salvd la vita.
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assicurato dalla quantita e dalla qualita dei mezzi aerei a disposizione, facessero gli Al-
leati dei loro mezzi di offesa al solo scopo di creare il panico tra la gente, sprezzanti
ed incuranti delle vittime indiscriminate che, inevitabilmente, una simile condotta della
guerra avrebbe provocato.

E fu solo con la fine del conflitto che, scomparsi gli incubi e gli spaventi e cicatriz-
zate le ferite materiali e morali, tutti questi sconvolgenti disastri vennero dimenticati
e passati in second’ordine con I’unanime volonta del nostro popolo di far risorgere I'I-
talia dalla catastrofe in cui era caduta per volonta del fascismo, con ’auspicio che mai
pill nessuna guerra, in futuro, avrebbe provocato altrettanti dolori e sofferenze.

ELENCO DEI PARTIGIANI (CITATI COL NOME DI BATTAGLIA) PER I QUALI E STA-
TO POSSIBILE ACCERTARE IL VERO NOME
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